在世界各国的火车里，阿拉斯加铁路(Alaska Railway)是很奇特的一个。这列以蓝黄相间的色彩为标记的火车一半货一半客，一半为了旅游一半为了真实的生活。列车从靠近海边的Seward镇发车，但真正意义上的起点在门户城市安卡雷奇，途中停靠麦金利山所在的德纳里国家公园，终点在内陆重镇菲班，是纵贯美国阿拉斯加荒原的唯一交通动脉，也是探索北美第一高峰麦金利峰的必经之路。最有趣的是，阿拉斯加铁路没有通常列车整齐划一的车厢，每天开出的列车根据当天的需要编组，高矮胖瘦方方圆圆的车厢串成一列，颇有几分卡通形象的质朴天真。

招手即停

　　安卡雷奇的车站不大，候车室也远远比不上欧洲那些有着悠久历史、建筑华美的老车站。线路的单一也有单一的好处，软件服务的到位多少弥补了硬件的不足。屋里地方不够，托运行李就放在站台上搭起的帐篷里。托运的行李和目的地的旅馆一条龙服务，只要告诉服务人员，他们就会在行李上挂上对应的标记牌，你只需要一路逍遥过去，他们会把行李一直送去你预订好的酒店房间。

　　随着列车长在开车前的经典吆喝：“All On Board”，车箱轻轻摇晃一下，缓缓踏上旅程。我的座位在头等车箱，乘客的位置在二楼，有着全视野的玻璃车顶，坐在可以半躺的沙发里，不用起身，就可以看见四面八方的景色。八小时的旅行，有足够的时间让自己放松。点了瓶白葡萄酒，列车员将高脚杯摆好，再当场开酒，一切程序和在西餐馆中一样，只是这餐馆正在大地上奔驰。

远观

　　坐累了，躺乏了，站起来伸个懒腰。车厢里的空间很大，每节车厢的首尾还各有个露天的平台。外面风很大，虽是夏天，却依然冷得有些如刀割面，好在背囊里揣着事先预备好的绒帽和风镜，不怕冷，才能痛快呼吸极北绝对清新的空气。

　　车走着走着，忽然慢慢减速停了下来。以为是要错车，却看见路边两条汉子拎着脏兮兮的行囊走近，沿着列车员放下的铁梯上了车。一声汽笛，车再次开动起来。正好走过的车长解释说，是因为路边等候的他们招手要求搭车。这让人觉得不可思议。和所有的火车旅行一样，我们的列车从安卡雷奇准点发车，但离开车站后，似乎时间就不再是个需要考虑的因素。

　　阿拉斯加的荒野对户外狂有着不可思议的诱惑，最后的前沿，总会有探险家在那些荒无人烟的地方下车，在那些鸟儿都不愿意落脚的地方自我折磨一段日子，过段时候再出现在路边，搭上路过的火车回家。对这样随意的行程和计划外的停车，似乎没任何乘客会抱怨耽误了他的时间，说到底，在这里坐火车旅行，不也是为了享受别处无法企及的这种自由自在吗？

少见的居民点

　　快到德纳里的时候，天开始下雨，车窗上，道道水珠随着车行斜斜向后飞去。车里变得很安静，端着酒杯，默默地看着窗外，铅云低笼，压着原野中偶尔出现的黑松林。列车员不无遗憾地说：“这个月每天来往这里时，天气总是这样，麦金利大多数时候都躲在雨雾里。”我知道她说的都是真的，北美第一高峰，自然有些通灵的神气，哪肯那么轻易为人所见。抿口酒，叹气，人算果然不如天算。

　　大自然确实懂得如何展现自己。但大家都已经绝望时，窗外的天却忽然开始放晴，只几分钟，列车驶出雨区，满目都是蓝天白云，大地辽阔，视野直达天边。车厢狠狠晃了一下，列车开始刹车，还以为又有人招手搭车，列车员却全然失去先前的婉约优雅，兴奋得如孩子那样大喊大叫起来：“快看，快看，前方10点方向，麦金利峰！”

　　透过清凉的空气，麦金利巍峨矗立在地平线上，封顶的莹莹冰雪，半山若隐若现的云雾，让人一时间竟被感动得说不出话，火车好像停下了，我不太清楚，因为连整个时空，都好像在瞬间凝固。