林荫小道

　　或许，你要问了，什么是墨西哥地道的味儿呢？记得我们刚刚到墨西哥，发现什么东西里都能放辣椒，菜肴自是不必说，水果、玉米、雪糕、巧克力、甜点，都能加入辣椒来调味，鲜红热烈的颜色让人触目惊心，可一旦你能接受的时候，就会情不自禁的上瘾。弗里达，就像是墨西哥的这辣椒粉，初次相遇，你会觉得不可思议，甚至退却，一旦爱上，就会深刻地迷恋上那种丰富而又充满想象的感觉。

　　在弗里达出生前三年，她的父亲就修建了这栋房子，小屋看着她呱呱落地，看着她长成了少女，看着她在病榻上重生，看着她和初恋时光分手，后来，里维拉也曾经在这里一起生活了很长的时间，院子里的蓝墙上刻着一行字：“弗里达和迭戈1915年至1954年生活于此。”所以，今天，我们处处可见当年那狂乱纠缠而甜蜜相守的时光。

　　弗里达在这场婚姻中，有过刻骨的痛，也有过真诚的幸福。蓝色小屋每个有故事的角落，都挂着旧相片和他们的故事，弗里达说，1929年，直至1944年，关于我们的婚姻，我回忆不起太多细节，但我知道，里维拉，他不再仅仅是一个过客，这里是家，我们甜蜜的家。我们似乎能够看到，弗里达就坐在那黄色的台阶上，里维拉站在她身后，她充满感情地说，没有一个词语可以形容迭戈的温柔，他爱孩子，爱所有的动物，对无毛狗，鸟儿、植物甚至石头，都有一种特别的温柔，而他热烈的回应道，弗里达·卡罗夫人，最漂亮的人，胜过我生命中的一切。

墨西哥色彩

　　一如墨西哥的大多数院落，蓝色小屋，用颜色涂抹着自己的情感：漆成天蓝与深蓝之间的墙，总被用作背景，前景是大片的颜色，红与白，黄与绿，如此纯真，如此艳丽不可一世。这自然得自于西班牙大地和拉美阳光的色彩融合，那是怎样的强烈明艳，仿佛上帝遗落在人间的调色板。我们欣赏他们的建筑，充满着蓬勃的想象力，像生长在热带的硕大而多汁的花朵，有太浓烈的生命欲望需要表达，街边的普通民居，当然无法像高迪一样结出奇思异想的花和果，但一律拒绝平庸的灰白，而是纵情地刷上宝蓝大红明黄翠绿，你能想象在一片灰白的荒漠，是如何长出一颗颗饱满肥硕的仙人掌？而那一颗颗长满尖刺的仙人掌，是如何开出五颜六色的花朵，更能结出翠绿嫣红的果实？

　　这就是墨西哥的生命，弗里达的生命，不可思议的生命。

　　弗里达的故居，今天的弗里达博物馆，就静静站在科约尔坎小镇一条叫Londres路的街角，那明净纯粹的蓝，调进了墨西哥清晨未经世事的透明阳光，浓烈欲滴。