以色列，神秘而传奇的国度

　　犹太民族的历史堪称世界史书上最百转千回、跌宕起伏的一段篇章。某种意义上，犹太人所遭遇的和它所创造的，每一端都已达到人类文明的极限。而这个传奇的民族以不可尽数的时间、金钱和生命换来的家园——以色列，也在不断的争议与周遭阿拉伯国家不安和警觉的目光中，走过了62年的岁月。对旅行者来说，即便浅行以色列，若不耽读这个民族的文化历史，那便如同一场错过。

　　特拉维夫，和平的可能性

　　所有旅游资料都说特拉维夫是个漂亮的现代化城市。的确，我们从出机场进入城区就认识到这一点——早上7点就开始堵车。当然，沿途所见的那些高楼大厦、喧闹商街、林荫大道和街上穿着时髦的年轻人们，也令特拉维夫与其他世界大城市无二。你完全感受不到，你是在那个新闻中充满危险与冲突的以色列。

　　然而不经意间，仍然能发现关于这个城市、这个国家隐隐的伤痛。在酒店对面的海滩上散步，一座用铁丝网完全拦住的现代建筑废墟挡住了道路，外墙上画满涂鸦，很多墙体都已剥落。建筑上一些破烂的横幅随风飘舞，与周边的环境格格不入。这里曾是一家迪斯科舞厅，2001年6月1日，一名全身绑着炸弹的巴勒斯坦人冲进舞厅门外准备入场的人群引爆炸弹，32人当场被炸死，100多人受伤，震惊世界……为了纪念爆炸中那些无辜的年轻人，以色列将悲剧的现场原封不动地保存下来，让它永远伫立在地中海边。

　　伤痛总会过去，纵然这里的人们总是因战乱而受到关注，但对于处于漩涡中心的以色列人而言，他们所关心的生活与世界任何地方并没有什么不同。“虽然火山尽在咫尺，人们依旧坠入爱河，感觉嫉妒，梦想升迁，传着闲话。”

　　市郊的雅法老城，如今是特拉维夫式生活的代表。这座有4000年历史的老港口如今成为特拉维夫著名的艺术区。雅法，传说中是由诺亚之子雅佛所建，而后谐音为雅法。另有一说是雅法为希伯来语“美丽”的谐音——听起来更靠谱一些，因为这的确是个美丽的地方。沿山而建的房子全部由巨大的岩石砌成，墙壁上开出各种颜色与形状的门窗，旺盛的开花植物爬满了石头缝隙以及人家的阳台，蜿蜒的小径在阳光里闪闪发亮。巷子里到处挂着现代艺术画作，房价也是全城最贵。

　　我们参观了以色列国宝级的女艺术家Ilana Goor的家，她家占据了古城里最好的位置，三层巨大的露台外，地中海一览无余。家里摆满了艺术家天马行空的创作，印象最深的是一只被折断后做成花枝吊灯的铁鸟笼，让人仿佛能看到背后那一双无形却充满力量、用力挣脱牢笼的手，不由得想起“以色列”的希伯来语意——“与神角力的人”。

　　雅法的浪漫氛围几乎让人忘了这里是一个阿拉伯人聚居区。在古城山脚下的阿拉伯市场里，店铺老板们忙忙碌碌，一位卖香料的大叔不仅英文流利地给我们讲了每种香料的名字，还请我们品尝好喝的咖啡，一改我往日对阿拉伯人的小小偏见。而雅法的安逸气氛也第一次让我了解，犹太人与阿拉伯人是可以生活在同一片天空下的。

　　在特拉维夫的最后一站是拉宾广场。曾坚持“以土地换和平”原则推进巴以和解的以色列前总理拉宾，于上世纪90年代在这个小广场上被犹太极端分子刺死，遇刺时，衣服口袋里还装着被鲜血浸染的《和平之歌》的歌词。据说，极端分子刺杀拉宾的理由是，拉宾违背了神的旨意，“土地换和平”是神所不能允许的。然而多数以色列人对拉宾仍然是认同的。拉宾时代不仅是巴以关系最缓和的时期，也是以色列经济发展的黄金时期。在他遇刺的广场上，悼念的人们总是络绎不绝。

　　而关于那位凶手，由于以色列没有死刑，因此被判终身监禁，在监狱里度过余生。神奇的是，他不仅在狱中结了婚，还有了孩子。一个犹太人对我说，“真不明白为什么会让这样的人活在世上，如果换了我，我会一枪崩了他。”

　　说这话的人是一路上为我们开车的司机Ure，他也是我们在以色列接触最多的一位犹太人。他如今年近花甲，头发花白，也有了滚圆的啤酒肚，然而年轻时却曾两赴战争前线，并曾亲历过战争的惨烈：“我曾经亲眼目睹朋友的死。我们一起负责押送25名犯人，其中一名犯人突然掏出刀猛刺我的朋友，我看见刀尖直接穿透了他的胸膛……”难以名状的愤怒最终让Ure将25名人犯全部打死。

　　而像Ure这般经历过战争的人都知道和平的可贵。Ure说，“战争令人疯狂。我很庆幸我的三个孩子都已顺利服完兵役，他们服役时，我没睡过一天安稳觉……虽然我两次上战场，但我并不憎恨阿拉伯人，实际上我有很多阿拉伯人朋友，我们经常一起吃饭，相互关心探访。犹太人与阿拉伯人间的一切矛盾根源都是法塔赫(巴解武装组织)，他们总是不断挑起事端，如果法塔赫不存在了，一切问题都会迎刃而解，和平就会降临。”