耶路撒冷，哭泣的犹太人

　　在特拉维夫看犹太人的欢笑，在耶路撒冷看犹太人的哭泣。

　　星期五，安息日。锡安山上那堵厚重的断壁残垣依旧接受着犹太信徒的祈祷、礼拜、倾诉。哭墙，犹太民族历史上第二圣殿遗留的惟一一段城墙，一千多年来，始终是犹太民族的精神支柱。

　　追溯犹太人的历史，第二圣殿的被毁是一道悲伤的分界线。在此之前，犹太人与所有民族一样，有一片属于自己的土地，那是上帝赐予犹太人的“应许之地”，然而当罗马统治者在公元70年以后将犹太人赶出自己的家园，并最终摧毁第二圣殿后，犹太人在其后的2000多年便一直流浪于世界各地，然而每个犹太人心中重返家园的梦想从未磨灭。无论犹太人身处何地，他们在礼拜时都必将朝着哭墙的方向。

　　经过2000多年的全民族集体流亡后，在犹太复国主义的强大感召下，当犹太人终于重新建立了自己的家园，并终于有机会重返耶路撒冷，亲手触碰那心中无数次想象的墙壁时，哭泣，必是最自然的表现，那泪水中间掺杂着太多难以言说的情感。如今以色列虽已成立60多年，哭墙前仍经常可见暗自流泪的人们，数千年积累下的关于一个民族的愁苦，借由哭腔源源不断释放，没有尽头。

　　一片肃穆中，在哭墙广场的另一头忽然传来一阵欢呼。一群年轻人正围拢在一名身披传统犹太披肩的小男孩周围又唱又跳。旁边，正有人向空中抛洒糖果。原来这里正在举行那个穿着披肩的小男孩的成人礼。每个犹太孩子到了13岁，都会在哭墙前宣告自己长大成人。哭墙，不仅见证了犹太人的过去，它的精神也将借由犹太民族的血缘，如此这般，代代相传。

　　离开哭墙，心中似乎与犹太民族又亲近了一点。

　　大屠杀纪念馆和马萨达，永不忘记的命令

　　在以色列接受了两次爱国主义教育，一次在耶路撒冷的大屠杀纪念馆，一次在死海附近的马萨达遗址。参观这两个地方是每个以色列新兵入伍后第一件要做的事情。不仅如此，所有被官方邀请来到以色列的外国人基本也会被带来这两个地方。

　　大屠杀纪念馆几乎一直在用“命令”的口吻逼迫人记住它，记住那段历史。三角形的主体博物馆建筑横切于山巅。走进去，天空只剩一线，阳光透过狭窄的缝隙射在脸上，本能中对光明的渴望旋即被唤醒，两侧斜压过来的水泥墙面更令人呼吸局促，想要立刻走出去。然而博物馆设置的“之”字形参观路线使人无法偷懒，必须走过全部的10个展厅，才能走向光明的终点。然而一旦走进去，便会立刻忘了之前的压抑与紧张，而全身心投入进那段痛苦的历史回忆当中。每个展厅都以海量的历史图片、实物以及不停回放的影像不断刺激着人们的眼睛、耳朵、大脑。从世界的反犹主义开始，到隔都的兴建，再到希特勒对犹太人的种族灭绝，以及侥幸生存下来的犹太人如何在世界各地开始新的生活……一条近代犹太人的历史与迁徙路线便如一片肉质肥厚的树叶纹理一般缓慢但有力地渗透进脑海。除了弘大的叙述方式，纪念馆中更多地凸显个人视角——无论走到哪里，甚至只是坐下来歇一歇脚，都很可能与这样一家普通的犹太人相遇：

　　“我原本和弟弟与母亲一起生活，局势开始紧张的时候，我们三人决定分成两拨逃离，我们想这样生存的机会能大一些。我自己走，母亲带着弟弟。就当我上船离开的那一天，母亲带着弟弟从远处跑来，一把将弟弟推给我，说，‘还是让他跟着你走吧，或许活下来的希望会更大。’船开了，我和弟弟与母亲告别，没有多久，就听到母亲被害的消息……”

　　在三角形的纪念馆里，类似的故事俯拾即是。