十座神山将丙中洛——这个怒江大峡谷中小乡镇紧紧包裹起来，没有人会怀疑这里让人肾上腺素加速分泌的风景一直以来都是获得了众神的眷顾，在雄浑和婉约，苍凉与葱茏，峻险与平和之间，这里的自然，没有任何突兀，纯净得像儿时的眼眸……清雅而遗世独立寨子，让人不忍扰其清幽，唯恐庸俗之身玷污了出世之境。

　　雾里，聆听茶马古道的脚步。

　　咆哮的怒江在雾里村前的浅滩变得驯服而委婉，村前的麦田用醒目的色彩标榜着一种力量，一种人类适应大自然的力量，人们利用峡谷中珍贵的“坝子”开垦出少得可怜的耕地，讨得生活，原住民们相信，在这样苛刻的自然条件下，要获得救赎，要靠雪山中的众神以及自己的双手。光线在险峻的怒江大峡谷中顽皮地捉迷藏，偶尔，又像舞台上的追光，在坝子上恣意涂抹，让山岩落下斑驳而迷离的投影。傈僳人的木屋，像是绿色丝绒毯上落下了几粒黑子玄武岩石子，衬托出迥然不同的质感，建屋用的原料很简单：碧罗雪山里的松木，怒江里的鹅卵石，生活要是简单到了极致，完全就是另外一种方式的守候，天人合一，自然和生命是如此紧密和贴近，仿佛母体中的胎儿，一种彻底而理所当然的依赖。

　　姐弟俩和同在雾里村的同学一起回家，硕大的背篓在他们身上显得万分吃力。年纪更小的弟弟正学着大人的样子，把竹篓的背带套在自己的额头上，这样，肩膀就相对舒服多了，他也能抱着自己心爱的小狗往家里赶，他们得多看着路，在他们脚下约20米，就是野马般不羁的怒江。事实上，姐弟俩回家的路，或许是这个世界上最有人文气质和历史积淀的小径———茶马古道。虽然茶马古道在云南已基本为现代交通所取代，但丙中洛通往藏东南地区的马帮队今天仍在古道上穿行，沿大峡谷溯怒江北上，通往西藏察隅县察瓦龙乡政府所在地扎那，这条全长70公里的路既是滇藏古驿道，也是今天察瓦龙沟通外界唯一长年通行无阻的道路。亦是雾里村的教徒背着圣经和吉他，每周日去做礼拜的必经之路。说是道路其实牵强，至少在雾里村一带，完全是刀劈斧凿，生生地从近乎90度垂直的悬崖壁上开出一条仅可容两人交会的小径，人行其中，如踯躅于巨大的岩石隙缝，风云不测，令人骤然生畏。而漫长岁月以来，单调而寡言的马帮一直在行进，货物或许有了变化，但节奏乏味的脚步声却始终如一，青石亦被马掌踩出了一个个酒窝，宛如历史，深刻而凝重。