瞪着龙虾，我直愣神儿：看着那只塑料玩具一样鲜红、完整的龙虾，一方面我有点兴奋，一方面也有点无从下手，毕竟从来没和带壳儿的龙虾打过交 道。服务员看出我神色不对，马上简要地介绍了一下吃法。我听得似懂非懂，但也没太在乎：心想反正是把壳儿打开，把肉找出来呗，我一把揪下龙虾的钳子，先溅 了一身水。旁边有两桌人显然早就等着看我的笑话了，见我果然鲁莽，马上轮流过来详加解说。我一边继续拙劣的表演，一边跟他们聊。原来两桌人都是岛民，其中 一桌是对夫妻，先生就是镇上打龙虾的渔民。

龙虾！龙虾

　　斯坦贝克在美国旅行的时候已经开始担心，由于电视的流行，美国地方文化的多样性会遭到毁灭性的打击。比如，各种地方口音的逐渐消失，然而在 新英格兰，他得到了安慰。让我吃惊的是，50年后，当地人说话的口音依然很重，发音有棱有角，不像大地方的人说英语那样轻软流利。

　　先生指导完，回到自己座位上，一边吃自己的饭，一边盯着我，不断纠正我的吃法。我学得三心二意，说实在的，吃龙虾的热情已经让皮筋一样的口 感消灭得差不多了。再说，他们说的英语正如斯坦贝克所说，有很浓重的英国西海岸人的口音，不好懂。大概嫌丈夫教学效果太差，妻子终于亲自走到我桌边耳提面 命。看我稍微上路了，回座位前还特意叮嘱我：龙虾肚子里那些青色的酱状物，有人避之若蛇蝎，但也有人趋之若鹜，你要愿意，不妨试试。她热情的眼光明显在鼓 励我，使我想起当年我带美国朋友吃狗肉的情景。不过，我盯着那摊稀酱看了好久，咽了一下口水，还是把它搁到了一边。龙虾里大块的肉就要吃干净的时候，大概 他们看出我吃得很不负责任，当丈夫的又远远地高声提醒我：那些细螯，里面有肉，那是我妻子最爱的部分，你一定要把肉吸出来吃掉！

　　没办法，众目睽睽，我不可能把那些鸡肋一样的东西一股脑儿扔掉，像我平时吃蟹的时候干的那样。我一根一根把它们扯下来、撅断，作势猛吸。第 一根还没咂摸出味道呢，那位先生已经迫不及待了，热切地问：“怎么样？怎么样？”我一边吸，一边扭过头冲他使劲点头，尽量让眼里充满兴奋和感激，好像发现 了让我终身难忘的珍馐。

　　其实，细螯有的里面的确有火柴梗那么细细的一点肉，但我没觉得味道跟其他部分的肉有什么两样，还那么费事！要不是怕不礼貌，我恨不得把那些“火柴梗”都送给他们才好。

　　吃完饭，埋了单，跟那对夫妻说了谢谢和晚安，他们还不让我走，拉我到他们桌坐了会儿。他们都是从小在岛上长大的，当太太的小时候曾随当兵的父亲去日本住过几年。听说我去过不少地方，渔民先生好奇地问：“哪个国家的姑娘最漂亮？”

　　我猜，50年的时间在新英格兰还是留下了痕迹。斯坦贝克遇到的典型的新英格兰人是很沉默寡言的，除非客人主动攀谈，他们绝不开口。

　　攻略

　　自驾路线：离鹿岛最近的城市是班戈(Bangor)，距鹿岛约1个小时车程。从缅因州的首府奥古斯塔(Augusta)出发，行车约两个小时。

　　住宿：旅馆集中的地方是岛上的小镇斯多宁顿(Stonington)，带简单厨房设备和起居室的双人间约80～130美元一天。

　　品尝龙虾：餐馆集中的地方也是斯多宁顿。一只做好的龙虾(重约1斤)价格18美元。旅游旺季(7～9月)，龙虾会便宜很多。

　　相关阅读：

　　北美绚烂深秋至 美国各地赏红叶全攻略

　　霜天红叶 世界上最美的秋日旅行推荐