走访叙利亚

　　一杯茶的时间

　　有着数千年商人基因的叙利亚人，明白做买卖讲交情，腾出一杯茶的时间与各路人交流也是建立这些商业资本的途径之一。

　　茶，这个古丝路上从东往西运来的物种，穿过漫长路途和时空后，在今天已是叙利亚不可替代的饮料。我在叙利亚大街小巷溜达，常被当地人邀请喝茶，他们献上郁金香状的透明玻璃杯，装着带糖不带奶的绿茶或红茶。有时糖不加在茶里，而是含在嘴里，每喝一口热茶让液体停留在口腔，缓缓融化嘴里的糖，甜茶渗入齿舌间，话闸子也随之打开。

　　“叙利亚人懂得享受休闲。西方人，尤其是美国人，眼里只有生意和钱；他们说我们懒惰落后，其实是嫉妒我们休闲的生活状态。我开门做生意，买卖是其次，更多时候是在跟人喝茶聊天。我不想变成美国资本主义那么急功近利。”一家地毯店主对我说。

　　但叙利亚人脉搏里流淌着商人的血统，对“资本主义”并不陌生。叙利亚是近万公里的丝路商道上，进入西方前的最后一站，它曾是罗马帝国的附属地，直到7世纪伊斯兰势力在此压倒了十字军。商业利益书写着叙利亚的历史文明，作为丝路上最西端的运转口，它的繁华盛世建立在贸易上，它的改朝换代源自于各方势力争夺商业税收地盘。从古希腊、波斯、罗马、蒙古、突厥、阿拉伯等势力，到近代的英法殖民，无不垂涎于它的商业地位。直到19世纪中叶，苏伊士运河开通了海路捷径，商路要道绕开了叙利亚。

　　有着数千年商人基因的叙利亚人，明白做买卖讲交情和信用，喝茶聊天也是建立这些资本的途径之一。我并非怀疑当地人请我喝茶的诚意，而是觉得商业传统或孕育了一种愿意腾出一杯茶(或多杯)的时间与各路人交流的文化。即使我只买一双5美金的彪马鞋，老板也给我献茶长聊，话题不一定跟买卖有关，虽然我们的开场白是：“这是中国制造，好东西；叙利亚生产的品质无法比；欧美的价格不实惠。”

当地特色

　　在古代，中国的养蚕抽丝和造纸等技术经由丝绸之路传入叙利亚，后在当地变成相当重要的优质产业之一。“二战”时期，英军需要大量的丝绸制作降落伞，大部分就产自叙利亚。但近几十年，这里的丝绸业走向没落，养蚕的桑树林逐渐被橄榄园和果园取代。今时今日，从中国过来的商品大多是山寨服装鞋子等，但叙利亚依然视“中国制造”为品质保证，被店主们骄傲地展示着，不像一些欧美国家把它视为廉价劣品的代名词。

　　有别于丝绸的精贵(在当地无人问津、只能依赖外国市场)，同样来自远东的茶，在叙利亚则十分平民化，大街小巷有流动小贩背着大茶壶，腰间环绕一圈茶杯，路人只需招招手、花几毛钱就能解渴。在宾客至上的叙利亚，主人家保持着从不怠慢来客的基本礼节，包括随时给客人的杯子满上茶水；但也有例外的时候，比如我不识趣地跟人聊当地政治时，会换来一句“我们不谈政治”，接着是沉默，杯子任由空着，变相的逐客令。那是我2006年在叙利亚的经历，5年后的今天，对政治沉默的叙利亚人开始走上街头，而游行经常发生在周五清真寺结束大礼拜后……