张大哥家的圆楼属于塔下村大坝自然村。在太极溪的上流，离我们熟知的"东歪西斜"、"四菜一汤"不过十分钟的车程，也正因此，客栈的生意一直火爆。张大哥早已经猜到我们要入住土楼，事先已经空出了屋子。

有着敬教重才的优良传统的塔下村，自如才人辈出 作者：风如水

　　和兴楼原名萬和楼，意为：萬事兴和，萬代和睦，家和万事兴。但每一个土楼似乎都有一段故事。萬和楼始建于明朝崇祯3年(1631年)塔下德远堂第九代孙张标宸之手，明朝末年，倭寇入侵，圆楼被烧毁，标宸公七个儿子被迫往南洋各地谋生。民国三年(1914年)第十六代孙木明公之子佛庇、炎开、煜开兄弟在"印尼泗水"经营"远记商行"发达，回家重建"萬和楼"为四层圆楼，并在楼内办烟丝厂。1919年冬焙烟房失火。1926年军阀张毅率部到塔下大坝掠夺钱财，并烧毁所有楼房，张木明公子孙全部逃往南洋定居。1936年(民国二十五年)，清末秀才张闪开集结乡绅张添开、张庆煌等筹资按原样重建。为防止火灾和土匪袭击，精心设计，设施完备，为求吉利，因多人集资"和合兴建"，都系"张公标宸"子孙后裔，故将楼改名为"和兴楼"，意为和气兴旺，和睦兴族，家和万事兴。从"萬和"到"和兴"，历史走过数百年，张氏的代代子孙依然追求着一句五个字的"家和万事兴"。

土楼里的孩子 作者：风如水

　　大多数土楼，都写着游人禁止上楼。我们能在土楼里住上一晚，自然是一份幸运。张大哥发挥了后人的智慧，把空置的房屋改造成客栈，将用来防御的箭楼改造成厕所。连当年的木栓，木窗都保持原貌。这样看来，相对于村里边许多土楼，要么变成人去楼空的废宅，或变成恶臭扑鼻的养鸭场，亦或是被一些建婚房的年轻人拆了祖楼的楼板，年久失修，即将垮塌。一个还被人精心照顾的土楼，何尝不是一种幸运。

穿过塔下村之间的小河河水潺潺 作者：风如水

　　客家人，用"客"自居，在每一代人身上刻下"客居他乡"的烙印，他们远离家乡，逃避到南蛮之地，只能围聚成一个环，组成一个大圆。一个圆就是一个家，散落在大山里的方方圆圆，"抵御强盗，相互慰藉"。如今的土楼，开门迎客。当年的避难所，变成旅游地。当年的客家人，变成土楼主。造物者的大智慧，将苦难时光流转中酝酿成一圈幸运的整圆。

山水如画，用心描摹 作者：风如水

　　我住的房间叫"祥光满室"是张大哥小时候的卧室。那时候家家户户，环环相连，小孩子在楼里面圈圈打闹，踩着木板发出咚咚的声响。做好了饭菜的妇人家，会站在天井下，唤着孩子的小名。酒后微醺，我想起儿时，住在老家的吊脚楼的阁楼上，父辈们在楼下烧着柴火闲聊。土制的屋房，依稀带着山林的木香。窗外溪水潺潺，我枕着水声入梦。(文字作者：风如水)