下海子山，90公里下坡有6条长四五千米的隧道，无灯，有障碍，有劫匪。11名骑友三人无车灯，我无灯，插在队伍中通过。另一无灯车友跟在我后面，漆黑一片，什么也看不清，也不敢减速，怕后面撞上。对面过车时，才看清路边有马路崖子，上面堆放石板石块，还有排水沟。听说前一天两骑友重伤，一骑友遇难。

在路上

　　从芒康开始，川藏线和滇藏线合二为一，路上骑友明显多起来，男女老少，人手一车，衣着花花绿绿。进入林芝，“藏江南”波蜜的冰川、雪山、森林、河流、峡谷、飞瀑，美不胜收。感受：川藏路上的风景再美，也不如那些执著理想的人的精神更美，单车骑友们，像一道流动的风景线，他们是川藏线上最美的风景！

　　单车走西藏什么最重要？有人说是体力，有人说是毅力，有人说是耐力，也有人说是准备，是装备，是团队。这些其实都很重要，是走川藏线的基本条件，却不是最重要的，最重要的是清醒地认识自身的状况，合理地分配体力和精力，抓紧一切时间休息调整，多吃，多睡，还有就是要有一个坚定的信念。

　　人和风景

　　崔立秋回忆川藏行印象最深的人时说，刚从成都出来就看见路上有很多60多岁的老大爷老大妈，以及20来岁的漂亮姑娘，驮着沉重的大包，听着有节奏的音乐，坚定地蹬着车。“紫雾”当时说：看看他们，我们有什么理由说到不了拉萨呢？在二朗山茶马古道墙，崔立秋他们遇到一位23岁的女孩子，此行前她的骑行里程不到100公里，在骑行论坛找了支队伍，瞒着父母就出发了。她说，一个19岁的上海姑娘曾独自骑完全程，我相信自己也可以做到。湖北的小姑娘“太阳骏主”，广西18岁的小妹妹都在这条路上前进着。听到这，几个大男人发出由衷感叹：佩服！想起有句话说：如果你爱一个人，那就带着她去西藏，走318国道，体验生命中的浓墨重彩；如果你恨一个人，也带她去西藏，走318国道，体验今生不会重来的精彩。但是千万不能让她自己去西藏，抛开危险，她也会变成另一个人。

318，很多人的梦

　　骑行中，不管是那些超过你的人，还是路边休息的骑友，会面时都会伸出大姆指或者打出v型手势说“扎西德勒”。为了一个共同的目标，人与人的关系会变得友好、简单而亲近。崔立秋说，在路上他们遇到一位53岁的郑州大姐，她加入郑州老年川藏骑车队，骑行16天才到新沟，因车队骑行速度太慢，大姐在雅安与队友分开，独自一人前行等候车队。她说自己也不知道何时骑到拉萨，不知道梦想能否实现。崔立秋说到现在我还偶尔惦记这位大姐到底怎么样了，没有伙伴独自前行，身体或者自行车出了问题怎么办呢？从雅江到巴塘，在海拔4000米以上，也是川藏线上最难走的300公里烂路上骑行了3天，天天下雨、雪、冰雹，90%的骑友选择了搭车，崔立秋只碰上了一个孤独的骑友像蜗牛一样，一会儿推一会儿骑。他坚强的身影也会时常浮现在崔立秋眼前。

　　说到沿途风景，崔立秋沉浸在回味中。他说，川藏线上很多河流都是以大山为界，它们的源头都是高山上冰雪融化后形成的一条条小溪，逐渐汇聚成大江大河，最终奔流入海。雅江水白，优雅、自信；青衣江清丽、悠闲；大渡河水黄，粗鲁湍急。此外，还有举世闻名的金沙江、澜沧江、怒江、尼洋河、拉萨河……不管爬山还是下坡，都会有一条条河流相伴。你往上爬，它就向下流，水声淙淙；你下坡，它就一路跟随，水声哗哗。它们滋养了树木、花草、牛羊，当然还有人类。每日听着水声，便是在聆听自然的天籁之音。

　　素有“摄影家天堂”之称的新都桥，让崔立秋流连忘返。从折多山下来，一路36公里下坡，路边的风景美不胜收。小河潺潺地流经山坡下稀疏的人家，高大的老杨树，成片嫩绿的青稞，十多头黑色的牦牛在草地上悠然地散步。真是人间天堂。

　　崔立秋说，越接近拉萨，风景越美得令人窒息。从通麦天险到排龙镇雅鲁藏布江大拐弯，十几公里临江断崖路沿途美景，竟然让4个大男人，五步一小停，十步一大停地走了整整半天时间。苍松、翠竹、绿草、蓝天，北山听鸟叫，南山闻虫鸣，脚下，是一条奔流的大河。队友们一路感叹，这哪里是青藏高原，真的是雪域江南啊。

　　崔立秋说，一路上最惬意的事：不是欣赏那蓝天白云，不是远眺茫茫雪山，不是登顶5000米东达山，也不是90公里海子山大下坡，而是躺在路边柔软的草地、垭口、积雪的山坡、烈日晒得暖洋洋的大马路牙子、河边能听见水声潺潺的沙石滩上，在风中摇摇晃晃的拉月藤吊桥上，不需要长时间停留，小憩片刻，看云卷云舒，爽！

　　6月29日晚上11点多，崔立秋在满天繁星的“日光之城”拉萨街头漫步。途经八角街，看到还有很多藏民扑下身体，三步一拜，这是怎样的一种虔诚！在拉萨，他们参观布达拉宫，再入大昭寺，前者更多的是建筑上雄伟、庄严、神秘、壮观的震撼，后者则是历史上深邃、凝重、宗教力量的震撼。谈到感受，今年37岁的崔立秋说，今天我如此平静地站在北戴河海滨，似乎失去了对大海的激情和冲动，怀疑自己心态老了。当年，从大连到烟台，黑夜，我一个人站在甲板上，海风卷起油布一样的海面。还有那个寒冷的冬天，穿着羽绒服在青岛看海；那个温暖的春天，光着脚丫到日照踩沙；那个炎热的夏天，在蓬莱看偶遇的海市蜃楼；那个凉爽的秋天，在鼓浪屿听琴声和涛声的交响曲。骑行西藏回来，觉得海滨生活是美好、安逸生活的写照。

　　随着年龄增大，对生活的选择越来越少，应该珍惜自己的规划与目标，按部就班的去尽力实现它。开始川藏骑行时我也担心自己翻不过那些海拔四五千米的大山，但对自己说一定要去试试，即使是失败也要失败在路上。很多事情没做之前，感觉那是一座“高山”，但是一旦下了决心，用毅力战胜自己的犹疑和怯懦后，会发现，哈，只要打败了自己，就没有什么是不可战胜的。(撰文/毛蕊 摄影/崔立秋)