不逐水草而居，但逐虫草而行

　　在藏族文化中，康巴人历来以彪悍、粗犷、华丽著称，横断山脉也培养了他们走出深山经商的传统。所以藏区的巨商大贾中康巴人是最多的，而作为商贸中心的结古镇，康巴人又充分发挥其商业头脑，在传统牧业基础上，兴起虫草和藏獒等新兴经济模式。

　　藏区贸易 牧马、藏獒、虫草

　　“不是的，跟你想象的不一样。”曾多次前往青海藏区进行中小学教育考察的摄影师郭铁流说，“在结古镇，你很难看到那种真正传统的藏族民居，人们穿着牛仔裤、T恤衫从平房走出来，跟普通县城没什么区别。”

　　根据记载，传统的玉树藏族民居应是碉房，倚山建房，以石砌墙，据说由能工巧匠不画图、不吊线直接施工建成。然而，地震前结古镇的民居大多已为现代建筑结构，只是门窗外墙上的彩绘和夸张的黑色窗套，依然保存着藏域风格。

　　青海大多地区都为安多藏区，而玉树作为青海省藏族分布最集中的地区，则为康巴藏区。而自治州首府所在地结古镇，自古以来就是进藏的门户，实际上“结古”藏语意为“货物集散地”，它不仅是青海西宁、四川康定、西藏拉萨三地之间的重要贸易集散地，也是玉树人口最为密集的地方。

　　与结古镇不同，玉树其他地区如称多、囊谦、杂多等，依然以畜牧业为主，在古代玉树是西羌牦牛种地，而玉树马更是青海三大名马之一。来自玉树杂多的索朗扎西说，有一种产自杂多草原的格吉花马，据传说是格萨尔王的坐骑，价格是普通玉树马的两倍，而且极难获得，“在赛马会上，你有幸会看到这种马，马主通常会不惜重金来装饰他的爱马，比如马蹬涂有防锈珐琅，连鞍翼、肚带、稍绳也用香牛皮裁制而成。”

　　据郭铁流介绍，不过为了保护草原生态，政府现在通过补贴的方式鼓励牧民控制畜牧的数量和面积。而这几年，藏獒和虫草则成为结古镇人新兴的收入来源。玉树是藏獒的故乡，“在结古镇，过去以放牧为主要收入来源，而如今藏獒养殖则成为当地一项重要产业。”摄影师任建军说，“但在更为偏远的草原，你方能感受到牧人与藏獒之间的情感，几乎每个牧民家庭都养藏獒，对他们说，藏獒是神兽，也是家庭的一员。”

　　更为人熟知的则是玉树虫草，很多当地人平时放牧或者务农，每年5月则家家户户去挖虫草。现在，政府已经针对生态环境进行虫草采挖的限制性政策，据了解，今年地震前每斤虫草价格达到5万多元一斤，地震后则涨到了6.3万元一斤。

　　康巴服饰 玉树赛马节上的极致华丽

　　对自由摄影师任建军来说，最令人印象深刻的是玉树的赛马会。每年的7月25日至8月1日，在结古镇附近的草甸草场上，你能感受到最绚丽的康巴文化———原生态歌舞，神奇的说唱艺人，各个流派的帐篷寺院，僧人与藏民一起拔河，而康巴人的传统服饰更是美得炫目。“当地人把家中收藏的最隆重的服装和配饰都披戴在身上，在雪山、草原、蓝天的映衬下，满目亮彩，宛如天堂一般。”

　　在藏族服饰中，康巴人的服饰本来就以华丽雍容而著称，而玉树因为身处青藏高原腹地，受现代文明影响较小，因此与云南迪庆、四川阿坝的康巴地区相比，他们的传统文化和服饰保存得更加完整，也更加精致。“所以，你如果要体验最华丽的康巴服饰，一定要选择玉树的赛马节。” 作为一名自由摄影师，生活在西宁的任建军数年来几乎到过所有藏族地区，尤为熟悉玉树，他说，在玉树赛马节上，你会发现康巴人最耀眼的是他们的头饰，大量的金、银、巴珠、松石、珊瑚、珍珠都缀在头上，有的甚至从头披挂到脚，前胸和腰际挂着比碗口还要大的嵌金银饰———嘎乌。走起路来叮当作响。“他们把全部财富和智慧都体现在服饰上，这其实是高原牧人传统的消费方式，自古就是这样，康巴人将数代积聚下来的财富，统统穿在身上、戴在头上，走到哪里带到哪里。”

　　不同地区的藏族服饰差异很大，比如同是袍服，拉萨的高雅、协调；后藏的质朴、自然，安多的粗犷、厚重；康巴的洒脱、华丽；再比如配饰，在卫藏地区节庆期间能看到造型夸张的巴珠头饰，而嘉绒藏族女子则在头上顶一块折叠成六层的黑色头巾，用辫子扎紧，头巾用五色线锁边绣成各种图案。

　　记者在采访中发现，但凡了解并熟悉藏地文化的人，都会对玉树节日上浓郁的康巴风情赞不绝口。由于身处青藏高原腹地，交通不便，气候条件恶劣，因此玉树并不是一个大众意义上的旅游胜地，“与拉萨、日喀则、云南迪庆等藏区旅游胜地相比，这里更为偏远陌生，实际上它对游客是有选择的。”即使在最为热闹的商业重地结古镇，你也绝不会看到拉萨八角街那样兜售旅游纪念品的商贩，更不用说那些动辄就海拔4000米以上的其他地区。

　　■ 生活在玉树

　　藏刀 通体彩饰刀形醒目

　　玉树藏刀无论男刀女刀，皆用丰富的材料通体交叉彩饰。男刀外观造型笔直，鞘首多为圆形或椭圆形，而且宽出鞘体数毫米，看上去就像一个小小的盾牌。其外部镶饰材料主要有金属叶片、金属丝、鲨鱼皮、宝珠等。

　　年俗 用糌粑糊糊写下“扎西德勒”

　　新年前夕，饱经风霜的老人们用食指蘸上糌粑糊糊，往明净的主房墙壁上，一笔一画地写出藏文“扎西德勒”，还把青稞穗陈列在庭柱的柱头上，期望新的一年获得丰收。

　　枝叶繁多的莲花秘境

　　自古以来，玉树就是唐蕃古道上的重镇。玉树州府结古镇在西宁和拉萨连线的中间，被认为是整个青藏高原的地理中心。由于地理位置的重要性和独特性，也被众多教派“看好”，希望在此地壮大自身势力，随着历史的沉积，四大藏传佛教在玉树自然融合。

　　●玛尼堆

　　刻满经文和佛像的建筑艺术

　　如果行走在西藏、青海、滇西北、甘南等藏区，路口、湖边、山上或者寺庙旁边，随处都可以看到大大小小、堆砌成不同形状的玛尼堆，这是信佛藏民们祈福的代表。“有趣的是，不同地方的玛尼堆，堆放形状和雕刻手法也不同，比如昌都、阿里地区多线刻、减底阳刻，拉萨、日喀则地区流行浅浮雕；青海的玉树、班玛、泽库等地的玛尼规模都很大，堆砌得像一堵墙，而甘孜玛尼的形状则非常规律，呈金字塔、坛城、圆锥等形状。”曾在青海、西藏生活多年的郭毅介绍道。

　　然而，令他印象最深的，当属玉树州境内的通天河畔的玛尼法会：“每年的藏历十二月初十，位于通天河畔的噶举派（白教）寺院赛巴寺都要举行玛尼法会———几百人在结冰的通天河面上，书写巨大的“六字真言”，在当地人看来这是一种敬神积德的善行。”　而摄影师翟东风则表示，在众多藏区玛尼艺术中，他对和日石经墙、勒巴沟岩刻印象最为深刻。前者位于青海省黄南藏族自治州泽库县和日乡德敦寺后的山坡上，自上个世纪20年代以来，由德敦寺的僧人和附近的民间艺人，共同雕刻堆砌的这面石经墙高3米，宽2.5米，长200余米，由10万余块自然石片刻经成文后排列而成。

　　而勒巴沟岩刻则位于通天河畔，“刻有六字真言和经文的玛尼石处处可见。”据说，这是文成公主进藏停驻沟内时，一边向当地藏民传授种粮织布等技艺，一边由随行工匠雕刻而成。

　　【特写】 25亿块玛尼石堆出 新寨玛尼城

　“站在玛尼石城下，你的感受只有惊叹！”背包客杨乐说，“25亿块玛尼石堆砌在一起，有3米高，一个足球场那么大，门巷和石墙上挂满彩色，这里的玛尼石出自不同年代，上面刻有经文、图像，风格迥异。”这座堪称世界第一大的玛尼石堆位于结古镇东的新寨村。由于玛尼城四面皆是平地，很难找到角度拍摄出其全貌，因此要感受那种宏伟的气场，惟有亲临其境。

　　四大藏传佛教派系寺院汇聚地

　　●玉树寺庙

　　1998年，摄影师翟东风曾专程赴青海拍摄寺庙，几乎走遍青海藏区，拜访了15家最具代表性的寺庙。时隔12年，他对青海藏传佛教寺庙印象最深的是：“十分安静，几乎没有游客，有的寺院甚至不接待外人。而秋天农忙时节，一些寺庙大门紧锁，僧侣们都去秋收，为了让我们拍摄，才专程回来打开经堂。”

　　而去年才去过玉树结古寺的驴友杨乐也说，即使作为青海省最大的萨迦派寺院，那里也非常安静，绝对没有西藏一些寺院游客如织的景象，甚至不收门票。　翟东风回忆，当时在青海藏区拍摄寺庙，最大的困难是交通不便，除了位于西宁附近的塔尔寺，很多寺庙都藏在深山里，“比如位于青海东部化隆县的夏琼寺，雄踞黄河源头，依山而建，气势磅礴，山路非常艰险，若从放羊的小路攀登，则需五六个小时。”而西宁的自由摄影师任建军则特别推荐位于玉树州东南部的囊谦县，“那个仅有7万人口的小县，寺庙数量却是整个青海省最多的，但普通游客很少前往。”

　　据玉树州政府网资料记载，玉树属藏族聚居的全民信教区，因地处中原通往西藏的唐蕃古道上，以藏传佛教为中心的寺院颇多。现州境内有各类藏传佛教寺院192座，除两派合住寺13座和2座派系不明寺外，177座寺院中，萨迦派寺院22座，格鲁派寺院23座，宁玛派寺院31座，噶举派寺院101座。

　　如果你去玉树，当地藏传佛教的寺院一定不能错过。在玉树州你可以看到四大藏传佛教派系的寺院，而这里也以多元融合的藏传佛教文化而闻名。

　　【特写】 结古寺 依山而建错落有致

　位于玉树结古镇镇郊的结古寺为萨迦派在青海省内的主寺，依山而建，殿堂僧舍错落有致。作为萨迦派（花教）寺院，寺庙建筑具有典型的标志———围墙底部到顶部有用黑、红、白三种颜色涂成的条带，分别象征文殊菩萨、观音菩萨和金刚手菩萨。这里曾出过许多高僧，最著名的当属一世的嘉那活佛。