早餐时分,客栈老旧的留声机里放着TheDoors和Metallica,餐盘里是地道的舍夫沙万早点——拿铁、鲜榨橙汁配黄油松饼及橄榄。穆罕默德坐在离我稍远的地方,安详地看着门外来来往往的路人。
14世纪中叶,中国和摩洛哥的两大行者——汪大渊和伊本·白图泰几乎在同一时间“互访”。到了17?18世纪,绿茶已经由丝绸之路传入摩洛哥,使“摩洛哥威士忌”成了民族饮料并流传至今。摩洛哥有句谚语:“爱情如蜜一样甜,生活如薄荷一样涩,死亡如荒漠一样无情。”在舍夫沙万人家里做客时,主人都会奉上一杯清香四溢的薄荷茶,比较传统的人家还会连奉三杯,如同谚语中所说,这三杯茶分别意味着“祝福,忠告及警醒”:第一杯祝福客人的爱情如蜜一样甜,第二杯要客人明白生活有时像薄荷一样艰涩,第三杯则是提醒客人死亡的无情。这是主人表达友好和尊重的方式,拒绝或是不喝满三杯是很不礼貌的行为。
给国王拍过照的摄影师
这天,我以极其不雅的姿势举着相机,在一个街角蹲了十多分钟,等着一个穿着Djellaba的男人走过;有位老爷子一直静静地站在不远处旁观。待我起身,他慢慢走过来,笑说自己拍了一辈子照片,几十年前,也以类似的姿势蹲在同样的地方拍过照片。
聊得投机,我应邀去老爷子家里做客。老人客厅里有个架子,摆了一百多台相机,正对的两面墙则密密麻麻贴满了照片,最大的一张照片里是一个正襟端坐在王座上的人,细看正是哈桑二世(现任国王穆罕默德六世之父)。老人说照片拍摄于1974年,他曾是哈桑二世的专属摄影师之一。
这位摄影界前辈给我煮了薄荷茶,慢慢说起了舍夫沙万的故事。舍夫沙万所靠的山峰,远远看上去像是山羊的两只角,而Chauen在西班牙语里是“角”的意思,小镇也正是因此得名。在15 世纪晚期,西班牙的摩尔人逃难到这里并定居下来;16 世纪时舍夫沙万有过一段短暂的辉煌——成为一个独立的王国,但不到100年就被摩洛哥苏丹打败,成为摩洛哥北部版图的一部分;到了19世纪,舍夫沙万发展成为穆斯林宗教极端主义的中心;在1920 年被西班牙占领以前,这里不对任何外国人开放,尤其是直布罗陀海峡对岸的基督教徒,那时的舍夫沙万是没有颜色的。老爷子说,小镇刷成蓝色,最初是为了防蚊,而后,人们自发地把门板、台阶、楼梯、窗台、花架、邮筒乃至所有目光能及的地方通通刷成了蓝色。于是,普鲁士蓝,群青,湖蓝,天蓝,酞菁兰……各种蓝色肆无忌惮地绽放在舍夫沙万里,每一个街角的每一次停步,都被蓝色包围着。最后,老爷子说,舍夫沙万比马拉喀什、菲斯、卡萨布兰卡都要好,“那些地方都不对了,”他摇摇头,又摆摆手,“舍夫沙万才是摩洛哥该有的样子,100年了,一直都是这个样子。”的确,当整个摩洛哥都被“对外开放”的车轮拖动着越走越快,几乎要一路小跑起来的时候,藏在Rif山脉里的舍夫沙万,还保留着人们梦想中的摩洛哥应有的一切。我慢慢走在街上,午后的阳光透过街边店铺的遮阳棉布,打在门口有些犯困的伙计脸上,他身着一身棕色麻布的Djellaba,冲一个端着七八杯绿汪汪的薄荷茶的小孩子招了招手,这时街角正飘过一个穆斯林女人头巾的一抹雪白,映在粉蓝色的墙上,如千万年而成的珍珠一样,闪着柔和的光芒。
相关阅读:
新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 通行证注册 | 产品答疑
新浪公司 版权所有Copyright © 1996-2013 SINA Corporation, All Rights Reserved