安坐窗前，对着百年的时空喝杯煎茶。

　　房间内的门、梁等都是用松木造就，露着天然的松木肌理，空气中微微透着淡淡地松木香味，而数奇建筑中最典型的天然用材风格也应用地淋漓尽致，以薄木板做成的轻型屋顶、显出木头的天然肌理，房中那残留着树皮材的房柱、露出麻刀(涂土墙时用来和泥灰混合的稻草)的土墙，踢脚线上方贴着一圈泛黄的古书页。尊重木材的形状和纹路之美，以严格的审美眼光选择每一个材料，这都是日本传统建筑中遵从自然的法则而形成的朴实表现。

　　其实仔细观察一下这些梁柱与地板，会发现顏色深浅不同，那是岁月的痕迹。创业于大正初期的炭屋，已经有一百多年历史的老房子，难免得更换蛀朽的建材，包括房内的独立干湿卫浴间，也都是经过后来的修改；可贵的是，整个修建工程完全依循古法，除了木头顏色深浅有別之外，几乎分不出新旧差异。

　　进入卫生间要换上专门的拖鞋，浴室里有个松木浴池，盖着松木盖子，一打开，只见满盈盈地放着一池温度在40度左右的水，泛着淡淡的松香，每一缕松木的纹理都洁净如新，但浅褐的老木色能让你感受到它久经岁月的痕迹。每天都养着满满地温水等客人入浴，真是无法想像它每次换水都需要怎样细致地清洗才可以这么多年都能保持这样地清爽。

庭院深深

　　我们迷醉在如此精巧的建筑气息里，细看它的每一处构造，换上旅馆为我们准备的和服，烧上水，慢品着地旅馆为你准备地的各式日本煎茶，欣赏窗外庭园潺潺水流和榻榻米上的光影移动，闻着淡淡地松木香。恍惚间，岁月流动，我觉得自己象是成为了历史的住客，就象是生活在这里很久了一样，那是一种闲适缓慢的幸福。

　　信不信，住炭家旅馆，连睡觉都很幸福！晚上，女中们迅速收拾起和室里的桌椅，在榻榻米上铺好雪白的垫褥、棉被和枕头；钻进被窝，一股极为舒服的自然香味让你心旷神怡，虚脱感油然而溢，那个香味应该是用最原始的香料，比如沉香炭或含香植物熏过这些棉被和枕头。床褥等松软度极为合适，虽然席地而眠，但躺在上面，觉得整个人和枕头、垫褥合为一体，真是前所未有的舒坦，不到几分钟，我们就进入熟睡狀态，一夜好梦。

　　炭屋旅馆的贵，另个原因是“一泊二食”，也就是住宿包含第一天晚餐与翌日早餐，尤其是晚餐的“京怀石料理”。按陆宇星的介绍，建议我们入住后泡个澡，可以出去小逛一下，步行五分钟就可以到锦市场，出门时女中一再关照晚6点DINER，但至下午四点半钟，已开始始微微紧张，不时提醒自己不要迟到，所以尽管锦市场用各式小吃美味食材，粘着我们的脚步，但想着临行时老女中们殷切关照，还是终于在六点钟准点返店，女中已着急地等在门口，带着你回房换上房间提供的男女和服，属于用餐时必须穿上的正装，到一楼一间雅致茶室。

　　然后一道一道菜上来，京怀石料理真是要以目光细细品赏菜的精巧布局，炭屋最为盛名的是据说它的料理都是用山野食材，样样天然而原味，其实在很久以前，离海较远的京都，生鱼是很难到手的，据说用的都是以咸鱼干和野菜为主体的材料。到了现代以后，濑户内海，日本海的生鲜鱼和贝类，加上琵琶湖，鸭川等的河鱼，材料变得非常丰富。然而久负胜名的美味菜肴却是各种京都山野菜，以加茂茄子，圣护院萝卜，近江芜菁，长冈笋为首，其次是产于近郊的蜂斗叶，蕨，独活等的蔬菜类。丹波山地的松蘑，丛生口蘑，香菇，还有嵯峨豆腐，腐皮，面筋等，无一不是不可或缺的京都料理的魅力所在。京都的料理，分为以下四类：由皇宫传来的宫庭料理，以禅寺为中心发展而成的佛门素食，以茶道为基础的怀石料理，以及源于平民家庭的家庭料理。

　　所谓的京都料理，是这些拥有悠久历史的料理方法，经过近代发扬光大，并赋予季节感后而加工为膳食，其味道较为清淡，有效地利用材料本身的原汁原味，与伏见的上等清酒亦极其相配。

　　这顿晚饭，从餐前茶水，到餐后水果，吃完15道精致料理至少需要一个半小時，事实上，你可以更慢，在慢食中，享受日本电视节目中形容的“幸福滋味”。不过，我们这些平时不精细惯了地人还是慢不下来，幸好等菜间隙有很多事可以做，比如很值得注目的是它的食器，都是用上极佳的陶艺和松木，说不定就是北大鲁山人等陶艺家的作品。我们刚在锦市场已经见识了日本上好陶艺的精贵(4000-5000烟一个还是平常货色)，但眼前才是真正的让人目不暇接啊，于是一边等一边与同伴论赞器皿之美感与年代，再或者，移步到庭园边，品赏一下泉石花树，拍拍照。坦白说花树品种并不特殊，园子也很小，披满苔藓，不适合步入园子，但看得出是一直用老法传植下来，这份守旧让人心服。

　　象炭屋这样老旅館的收费，不能单纯用成本分析看待，因为里面隐藏无价的文化传承。炭屋已经传到第六代，虽然已归国有，但这里的女中，年纪都在五十到六十之间，她们象是你家最贴心的管家，动作整齐划一，举手投足间尽是古典美感。经营这样一间百年传承的老旅馆，要尽心维护它的建筑材料，园艺，还有传承它百年如一日的料理和服务，我想它的难度绝对不低于百年历史的博物馆！