钻进狭长的巷道，不时侧身闪开鱼贯的游人，总算进了深处。柳暗花明却没有到来，未经修饰的原物衬着正街的繁华，更显破败的厌戾。几家门户虽未大动土木，却也小心翼翼地装上了贴沿的白瓷砖，休整得平平齐齐的铝合金门窗。毕竟生活在现实中的古典敌不过文明的物质力量。

　　走出这密布着古朴和现代交尾的荒诞可笑的巷道，人群更加熙攘，又一辆旅游大巴运来一拨过客。

　　柳树下一位老人阖目躺在藤椅上摇晃，握着紫砂小壶，青筋蚓凸的手背上布满褐色的老人斑。浑然不觉身边涌过涌去的人声，自顾自听着苏州评弹。一个老早的念头又次升起，我们，还有这街面上所有戴红帽子、黄帽子、不戴帽子的游人也罢，靠周庄营业生存的人也罢，我们都是自私的人群，我们渴望看到与自己习惯居住的地方不同的风景，修养一下我们疲惫的身心和眼睛，我们旅游。随着我们热衷的脚步所踏，一步一步地改变着那些曾经淳朴、平静的风貌，再指责它为什么不象以前一样纯洁，象极了无聊的男人猎艳后大骂那女人不是处女。

　　周庄，它的古朴、沉静已经不再，它的确是学会了涂抹脂粉讨男人欢心的少女，轻眸浅笑中已经有久历人事的风骚。梦里周庄早已不在，不是它的错。错的却是谁？

　　有朋友向我介绍湘西的凤凰，沈从文的故地。我搜索了它的照片，很想去，却有点彷徨，但愿幽美的凤凰不要因我这样的游人破坏了它美貌。可是哪里会有人迹不到的地方呢？人类到此一游的大旗不仅已经插上月球，还渴望插上更远的星球。再苦寒的地方也会有探险者不懈的脚印，没有什么可以阻挡人类好奇、占有的欲望，往高里说是精神，往低里说是私欲，就象两百年前登上美洲大陆的先行者用廉价的珠子、小玩意哄骗老实巴交的原著民，等第一继承人醒悟过来时，为期已晚，生息的土地已经冒着别人的烟火。失去的不仅是原始的风貌，还有生活的本能。遗失的世界在探险中被发现，被改造，被强暴。最终，它无法还原。展现在后一批人们面前的，永远是遗憾。