如果你在清潭洞的韩国化妆品博物馆里看过古典胭脂水粉之后又被邀请自制一款多彩唇膏，不要诧异，这是在首尔。如果你在首尔广场的露台舞台上看到一个阿里郎装备的男子在唱Acid-Jazz、House和Bossa Nova混合而成的“狎鸥亭系”音乐，不要诧异，这是在首尔。

　　首尔就是这样一座城，民俗到极致而又懂得时尚之道；同时，跌到谷底的韩元又能实现你“全场六折”的超值体验，不过首尔还是会告诉你——货币可以贬值，首尔不会贬值。

　　Yoo's Family 做一天原版首尔人

　　首尔被汉江一分为二，在首尔人的心目中，汉江和上海的浦江有着同等地位，尽管江水并不清澈，但只要一提起汉江，大部分首尔人都会用“美丽的汉江”来形容这条母亲河，并极力推荐汉江船餐夜游的经典旅游项目，至少在我的这次首尔之旅中是这样。

　　从仁川机场到首尔市区的57公里路程中，我的朋友吴真洙一直在我身旁数着汉江上的桥，横跨汉江的29座桥中，她最喜欢的是有着完美弧线的傍花大桥。真洙说，自己的名字在韩语里是“招弟”的意思，首尔人虽然创造了每天都在翻新的“韩流”，骨子里还是为传统一面留下了很多空间，而真洙为我设计的第一天行程就是“好好做一天原版首尔人”，“难道要我去学做泡菜？”“答对，不过只对了1/3。”

　　一个小时之后，当我被“包装”成一个身穿蓝色官服、上配仙鹤团锦的文臣时，才知道真洙的1/3其实只是保守估计。看到镜子里怪异的我，眼前闪过的是《黄真伊》、《王的男人》、《大长今》等多部韩剧里古装版的韩国男子。现实告诉我，我身处的是Yoo's Family的舍廊斋，身边的木架上摆满了十几顶不同风格的韩式纱帽。管家在一旁用韩国口音的英语冲我喊着“Super Model”，并命令我坐在屏风前，开始摆弄相机喀嚓喀嚓为我留影。说实话，这一身韩服很合我的胃口。当然，除了文臣之外，你还可以选择国王、武将或者商贾来过把瘾，而女孩们则能扮演皇后、长今、公主。

　　真洙为我选择的这家Yoo's Family位于北村。光临这里的游客，99%都是像我这样的“老外”，也大多是在古装韩剧的蛊惑之下来此体验原版首尔人生活的。汉江以北是首尔的老城区，高丽时代被称作“汉阳”，景福宫、昌德宫等皇家五宫都在汉江以北。北村位于景福宫和宗庙之间，高丽王朝和朝鲜王朝时代一直是百姓聚居区；无论从位置或规模来说，都有点像北京城里倚着紫禁城、什刹海的老胡同。

　　Yoo's Family就在景福宫大门对面的小巷子里，虽然取的是洋名，俞氏家族在这间传统的韩屋里已经居住了上百年。俞家并非大户人家，加上中庭院落面积也不会超过100平米，但韩屋的传统布局保存得很好，主人的卧室叫里屋，舍廊斋是专门招待客人的小隔间，侧房住的是老人和儿女。

　　虽然我能够跟着李阿姨，将和着虾米、辣椒粉、盐、葱花的萝卜条按照顺序裹在大白菜的一层层叶瓣里，但我必须承认，做辣白菜并不是我的长项。李阿姨是房屋主人俞氏的太太，在这间小屋里为上万个老外示范过如何制作最简单、但却最正宗的韩国泡菜。“你应该把最后一片叶子翻上来，让你的泡菜看上去像颗圆白菜。”李阿姨显然对我的作品不是很满意，但随后学做的参鸡汤改变了她对我的看法，因为我能够熟练地将大枣、糯米、人参和板栗塞到鸡肚子里，缝好并且捆上双腿。

　　虽然展示的是正统的首尔民俗生活，我在Yoo's Family里还是发现了不少复古的时尚主义。比如里屋的枕形竹编灯，其实是取自传统韩国人夏天时经常用到的“竹娘子”抱枕；檀木桌上摆的台灯，外面糊的是印有韩文的韩纸，而传统灯具是不会这么做的。还是管家的一句话说得好，“对于外国游客而言，这种新鲜的民俗体验，其实就是最新鲜的时尚。”