天堂来的明信片-哈尔施塔特

　　离开哈尔施塔特好几天后，每次在餐桌往淡而无味的西餐上洒盐的时候，都会想起这个被称为“天堂来的明信片”的美丽小镇。我甚至怀疑这样的联想会持续终生——任何去过那里的人都知道此言决非夸张。

　　哈尔施塔特，还是网上的照片更美一些

　　从奥地利名城萨尔斯堡(Salzburg)坐长途汽车往东南行驶一个多小时到巴德伊施(Bad Ischl)，再坐刻把钟的窄轨小火车，就来到了哈尔施塔特湖边。游客们下了车，看到平静的湖面和高耸的山峰就激动不已。其实整个萨尔茨卡默古特地区(Salzkammergut)充斥着无数的山峰和珍珠一般串起的湖泊，类似的风景无处不在。但哈尔施塔特(Hallstatt)的魅力远不止于此。游客们坐上渡船，往湖对岸驶去。清澈幽蓝的湖水深不见底，飘朦的雾气散去，对面两座葱翠的山峰上云雾依然缭绕，左侧的山峰上还有白雪皑皑，山脚下却突然现出一个金光闪耀的小市镇来。以尖耸的教堂为中心，各式建筑或依山坡向上而建，或沿湖面一字铺展，错落有致又不失和谐。这种建筑之间的协调与周边的青山绿水又完全合拍，让人不禁想起奥地利的音乐天才莫扎特，似乎并无任何苦工劳作，他如孩童杂耍般地玩弄着乐器，敲击出来的却是天籁之音。

　　前湖后山，夹缝中的飞地

　　其实莫扎特母亲的娘家离这儿很近，莫扎特的天才也许多少沾了萨尔茨卡默古特的灵气。而我等愚钝的游客，刚才还心急慌忙地拍照，这会儿又后悔快门摁得太早。

　　距离产生美。对于哈尔施塔特，非小火车加摆渡船不可近身。而到了岸上，小镇中心也不让汽车通行。也难怪，哈尔施塔特小镇所在的位置，其实是湖泊和高山交界处硬生生挤出来的一小块狭长空地，而当地先人“螺蛳壳里做道场”，妙手搭建出这样的旷世精品。上得岸来，沿着湖边漫步，面向湖面的那一排排建筑高底错落，色彩各异，如同一片烂漫的山花绽放。即便倚着栏杆，晒着太阳，欣赏那一格格自成一景的窗棂，也不失为怡情的享受。和我们同船抵达的几个韩国游客拖着大行李箱。一开始我们还窃笑他们不懂得在火车站寄放行李，这会才醒悟过来：自从某部出名的韩剧在此取景，这里便名声在外。人家早订了镇上沿湖的小旅馆，是要在这清幽的美境住上一两日的。

　　街心广场

　　湖边漫步

　　巴掌大点的地方，转悠上个把小时也差不多。就这点地盘，生生世世的住民们如何发展？不要说活人，连死人的地方也不够啊！在老教堂的旁边，有个仿佛从山腰平台上伸展出来的墓地，风水好，“住户”也多。“世世代代的哈尔施塔特人都葬在这里吗？”当地人摇摇头：“当然不是！”教堂墓地的身后，有一间小屋子，推门进入之前一定问清楚了，不然真要吓倒人。原来墓区太小，许多埋葬在墓地的尸骨在10年之后就要移出来，留地方给后来人。而移出的骨骸，其头骨会被标上记号，存放在这间遗骨馆(Beinhaus)中。花2欧元，可以进小房间参观。三四十平米的小屋中间竖着耶稣像，四周里里外外堆满了头骨。每个头骨上都有名字和生卒年份，女性还有漂亮的花纹。本应是毛骨悚然的地方，在这里却只有惊奇和温情。进来的游客个个面带好奇的微笑，指指点点。那些头骨似乎还有生命，代表着老一代小镇居民欢迎着客人的到来。

　　生前也是个美人

　　这个走遍天下也难见的遗骨馆，让以美景取胜的哈尔施塔特小镇陡增了几分历史感。事实上，哈尔施塔特的历史远远不止几具沧桑百年的头骨，在世界历史上，“哈尔施塔特时期”是一个响亮的名字，代表着西欧和中欧铁器时代文化。1846年，在这个地图上都很难找见的小镇发现了一个巨大的墓地，分两个时期共有2000多墓葬，发掘出大量青铜剑、铁长剑和铁短剑，历史学家根据发掘推断其年代，居然可溯至公元前十到前五世纪！这是欧洲最早的铁器时代，是世界考古史上的重大发现。直到今天，这里的考古工作依然在继续。在普拉森后山上，有一个考古工作站，每年季节合适的时候，会有考古人员上山驻扎工作，也会向游人开放以供参观。和中国人时不时的“抢救性发掘”不同，欧洲人似乎生怕一口把世间最美味的蛋糕吃没了，因此先把蛋糕看护起来，每天舔一舔，一辈子都有寄托，有幸福。

　　最早发现这块大蛋糕的不是考古人员，不是历史学家，而是一个平凡的盐矿工头。

　　我们本来没打算在哈尔施塔特久留。小镇虽美，逛两个小时也够了，再留一小时午餐，品尝当地特色烤鱼，已经算得上“精品游”了。想不到小镇背靠的海拔2000米的普拉森山的山腰上，有个景点“盐矿”，居然让我们耗费了整整两个多小时。矿里深埋的每一块盐岩，都是哈尔施塔特的一段历史。

　　千百年前，他们这样开采盐矿

　　在远古时期，这里应该是一片海洋。地壳运动使山峦陡现，形成了阻隔海水的陆地，也围起了“海水堰塞湖”。逐年累月，水汽蒸发，水中的盐分沉淀为岩盐，埋藏在山中。自从有人类活动之后，盐就是白色的黄金，代表着活力和富贵。哈尔施塔特的盐被开采已经有上千年的历史，盐也始终是当地主教和贵族的首要经济来源。如今，作为景点的“盐矿”依然保留着几十年乃至上百年前矿井的原貌。采矿工人的工作非常辛苦，与世隔绝，终日不见阳光，但他们的收入要比普通的劳力高出不少，而且应该也没有当代中国煤矿工人那么危险。随着代代劳作，矿井越来越深，越来越大，今天在废弃的矿井里走上一圈，都是个锻炼体力的活。遇到有落差的地方，会有木质的滑梯相连。当年矿工们一天劳作之后，收拾工具，顺梯一溜滑下，定是一片欢声笑语。1846年的一天，盐矿工人们意外发掘到了一个墓葬，起初还不以为意，但盐矿的经理拉姆塞尔(Johan Georg Ramsauer)却慧眼识破：这不是一般的墓葬，这些骨骸和器物价值非凡！这个盐矿工头的判断改写了欧洲历史，甚至推动了世界考古学。在此后的20年里，拉姆塞尔带领他的工友们进行了细致的发掘工作，出土了1000具遗骸和难以计数的铁器和青铜文物。拉姆塞尔从来没学过考古，但他的才华证明，无论是采矿还是考古，人类的智慧是相通的。在那个照相术还没有发明的年代，拉姆塞尔详细丈量、记录墓穴的各项相关数据，然后用水彩画工笔描摹出墓穴形状，一切细节都记录在案后，才轻轻将文物移出。拉姆塞尔的杰出工作不仅改变了自己的命运，也让哈尔施塔特成为一个历史学的名词，永载史册。

　　午暇时光

　　哈尔施塔特小镇背靠的两座山峰，达施斯腾(Dachstein)和普拉森(Plassen)，海拔分别为3000米和2000米，山顶上终年白雪覆盖。两山中间有条峡谷，葱翠平坦，绿景怡人。但无论如何，这里的平地面积逼仄，非但地域促狭，而且前湖后山，交通不便。也许正因为有盐，人类才选择了在这里繁衍生息，生活才有滋有味。拉姆塞尔的发掘并不是哈尔施塔特最早的考古发现。早在他100多年前，1734年四月的一天，矿工们在井下工作时，一块盐岩塌落，带出一具男性尸体，虽然已经被岩石压扁，但盐分使得尸体保存完好：体格健壮，有胡须，有头发，甚至衣服都没有腐烂。当时的工人们相信他死了已经有100年，将他抬到镇上，在教堂边掩埋。今天，历史学家们纠正说，这位最早的采盐人因岩石坍塌而不幸遇难，他的身世很可能要追溯到4000年前！

　　再看你一眼

　　山中一天，世上千年。我们揣念着史前的盐人，坐船返航。落日余晖披洒湖面。即便有再多的游人，哈尔施塔特湖的水面始终宁静，照得出白墙黑瓦的倒影。