跨越极限——新藏线

　　在川藏、青藏、滇藏、新藏这几条公路中，新藏线(G219国道)由于其路况较差、海拔最高、补给困难、景色荒凉，而被视为最艰难、危险的一条进藏公路。完整意义上的新藏线，从新疆叶城开始，经西藏阿里、霍尔、萨嘎等地，直至日喀则地区的拉孜县结束，全长2342公里。尤其是从叶城至狮泉河的前半段，不仅是世界上平均海拔最高的公路，也是高度落差最大的国道；而从狮泉河至拉孜的后半段地势较为平缓，一路上拥有众多精彩景点，也就是人们常说的“阿里南线”，本文中所记述的“新藏线”，专指G219前半段的行程。

　　就是这样的半段新藏线，不同的出发地对驾驶员和乘客的身体影响是完全不同的，如果像我们这样由西藏进入新疆，由于之前在阿里大北线、中线、南线转了一大圈，对4500米以上的高海拔已经非常适应，所以身体完全没有不适的感觉；而如果从新疆叶城驶往西藏，则将面临着海拔急剧升高的考验，不少人会出现较严重的高原反应，甚至无法走完整个行程。因此如果是初次踏上新藏线的话，最好选择由藏入疆的“逆向”线路。

　　狮泉河—多玛

　　离开了狮泉河迎宾馆舒适的客房，我们踏上了前往新疆的路程，直到日土县城之前，走的都是相当平整的柏油路面。距县城不远处，我们看到了远古时代留下的岩画作品，大部分都是动物图案和人类狩猎的形象，也有放牧、农耕、舞蹈、战争等内容，它们是用锐器在坚硬的岩壁上刻凿而成，线条古朴，造型生动，完成年代大致从早期铁器时代至晚唐，这些图案为今人研究西藏古代民族的历史、民俗、宗教、艺术等提供了珍贵的实物资料。

　　在日土县城的一个早餐店，我们买了一大堆花卷和馒头，准备到班公措投喂湖中的水鸟，不过当我们发现日土的馒头如此松软可口时，都一个个“鸟口夺食”起来。

　　班公措是中印边境的一个狭长的湖泊，又名错木昂拉仁波，意为“仙鹅长湖”，它的湖面海拔4242米，大约四分之三在中国境内，湖中生活着大量鱼类和鸟类，还有号称中国“西海舰队”的某边防团班公湖水上中队驻扎。也许因为之前的行程中看到了太多美丽非凡的圣湖，再加上那天的天际完全为阴云所覆盖，湖水的颜色呈现出黯淡的灰色，班公措并没有给我们留下深刻的印象。

　　更令人沮丧的是，垂涎已久的全鱼宴也没有吃成，原先多家供应全鱼宴的鱼庄，现在被一家叫做“班公措度假村”的饭店所取代，而这独家经营的“度假村”服务水平令人实在不敢恭维，所能供应的只有80元一条的冷冻咸鱼。看来班公措物美价廉的全鱼宴，只能是停留在人们脑海中的美好回忆了。倒是在到达班公措之前，我们经过了一片非常漂亮的湿地，高耸的雪山脚下，马儿们在湿地上悠闲地吃草，野鸭和水鸟在水中尽情地嬉戏，真是一幅动人的山水画卷。

　　多玛乡距离班公措80多公里，这里虽然地方不大，却是新藏线上一个重要的交通枢纽，继续向前就没有能够提供食宿的地方了。在多玛最“豪华”的小旅馆中，我们再次“腐败”了一把，在物资相当匮乏的新藏线上，我们居然预订了蹄髈、鸡和好几个蔬菜。就在等待上菜的过程中，我们还遇到了一位高人，他从库尔勒出发，独自一人骑车穿越新疆线，一路上风餐露宿，常与暴风雨等恶劣天气搏斗。想到我们乘坐越野车走这条线尚且感觉不易，像这位朋友这般的境界，的确非常人所能及。

　　多玛-三十里营房

　　在多玛与三十里营房之间的400多公里路途中，要翻越红土达坂、界山达坂、黑卡达坂、康西瓦达坂等四个海拔5000米以上的山口(“达坂”在维吾尔语中是“山口”的意思)，还会经过空岔口、甜水海、红柳滩、死人沟等地。越过了界山达坂，我们就将告别喜马拉雅山系，进入到喀喇昆仑山系，它的主峰就是8600多米的世界第二高峰——乔戈里峰(K2)。对于这样一条充满挑战的艰险道路，当地的一首民谣这样唱道：

　　“昆仑是一把量人的尺，没有那男儿胆，你莫靠那山边边；昆仑是翻不完的山走不完的道，受不了饥和寒，你莫翻那山巅巅。”

　　就在这样的心理暗示下，我们在忐忑不安又充满期待中踏上了今天的行程。首先带给我们惊喜的，是西藏自治区最西边的村庄——松西村，它的规模虽然不大，但周围草原广袤、雪山环绕，一大群山羊在村庄附近悠闲地吃草，在它们的身边是负责警戒的牧羊犬，这样优美的自然环境，与我们心目中的新藏线形成强烈的反差。

　　离开景色如画的松西村，不远处就是新藏线上最著名的达坂—界山达坂。令人啼笑皆非的是，界山达坂之所以出名，却是因为一个谬误。长期以来，在山口公路旁一块两米多高的黑色石碑上，标明着一个令人胆寒的数字——“海拔6700M”，不少旅友因此被吓得魂飞魄散，甚至有人因此对新藏线望而生畏。如果这一数字准确的话，它将不仅是新藏线的最高点，也是全世界公路海拔的极限了。不过，当许多人战战兢兢来到这里时，却发现并没有明显的高原反应，便携式海拔表显示的高度也与6700米相去甚远。当我们于2009年7月29日上午10点通过界山达坂时，发现谬传已久的界山达坂海拔高度终于被修改为5248米，这与我户外手表上的海拔指示已经非常接近。

　　从早晨八点出发直到下午六点抵达三十里营房，一路上大都是难走的搓板路，道路两旁给人最大的感受就是荒凉。我们基本上是在没有人烟的荒原上行驶，道路两边是高低起伏的草原和岗峦层叠的雪峰，广袤的山坡上没有一棵树，却能见到藏羚羊、黄羊、藏野驴等野生动物。直到快到三十里营房时，随着海拔的降低，路边才又见到河流和少量植物，还能看见放牧的家畜，仿佛从外星球又回到了人间。

　　三十里营房也是新藏线上重要的交通枢纽，原先这里仅仅是部队驻扎的营房，负责为过往的军车提供油料、给养等，如今的三十里营房除了军营之外，已经在公路两旁建成了十多家饭馆、旅店，甚至还有越野e族的接待站。

　　飞驰直下8000尺

　　从三十里营房到喀什，我们在13小时之内行进600多公里，从海拔最高达5300米的麻扎达坂“速降”到海拔只有1289米的喀什，我们几乎是直线下降了4000多米，“飞驰直下8000尺”也算是名副其实了。

　　今天的路段以高耸的雪山为多，比起昨天荒漠、戈壁为主的景色，明显更令人赏心悦目。今天我们越过的第一个达坂，是海拔近5300米的麻扎达坂。说起来有点吓人，麻扎在维语中是“坟墓”的意思，而这麻扎达坂的确是山势险峻、怪石嶙峋，那些裸露的如鳄鱼牙齿一般锋利的山石，布满麻扎达坂的山头。有一种说法是，如果天气晴朗，有可能在麻扎达坂远眺世界第二高峰——乔戈里峰。而当我们到达达坂顶部时，云雾开始增多，世界第二高峰只能成为我们以后旅行的目的地了。

　　今天经过的第二个达坂叫做库地达坂，它的海拔为3150米，是由西藏进入新疆的最后一道屏障，过了达坂之后海拔高度将直线下降，气温也将迅速上升。虽然海拔不高，库地达坂的地势却非常险峻，在短短的两三个小时中，我们的越野车由3150米迅速下降到不足1000米的高度，陡峭的山腰上全是S型的弯道，路边悬崖下失事车辆的残骸，清楚地告诉我们这里曾经发生过的一幕幕惨剧。在翻过库地达坂之前，我们还曾穿行于库地大峡谷中，峡谷的地势比较险峻，谷底的叶尔芩河一直伴随着我们直至叶城。

　　晚上九点半，我们终于抵达今天的目的地——南疆重镇喀什。喀什是维吾尔族人聚居最集中的地方，我们今天行驶的总里程超过600公里，是此次新藏之行单日行驶里程最长的一天。喀什是中国最西端的城市，这里的时间与北京时间实际上要相差三个小时左右。我们住宿的世纪宾馆条件相当不错，朝北的客房窗户打开之后，正对着的就是喀什的老城区。虽然走完了新藏线，我们的旅程还远没有结束，令人神往的帕米尔高原正在向我们召唤，玉石之乡喀什也在等待我们揭起她神秘的面纱。