清凉阁：感喟石阁的粗犷奔放

　　于家村面积不到一平方华里，景点并不复杂：于氏宗祠、观音阁、戏楼全部是用在石街上依高就低顺势而用石头兴建，和全村的石头民居呼应顾盼，虽非典雅深邃也是古色古香，我们的游程便也轻松自然。很快，顺着石路没有走多久，便到了村里的标志性建筑——清凉阁。

　　总想着，这里既然是于家村的第一景点，必然会是像别的某些急于标榜自己的村落一样，找个仕途不顺、寄情山水的文人来附庸风流儒雅，或哪个野路子王朝的妃子、附马来标榜皇恩浩荡吧。

　　但事实却令人颇感意外。展现在我面前的质朴粗糙但却又亲切的三层阁楼，竟是于家村普通的贫苦村民于喜春在明万历年间独自兴修的。据传，清凉阁原九层，但历经十余年修至二层时，于喜春在悬挂风动匾时砸伤手臂，继而病故未能如愿。敬重他的村民便用砖木补耷出第三层，以示纪念。老人们甚至说，到现在，清凉阁底层的石板路上还偶能看见于喜春受伤后的留下的血迹斑斑。

　　如果用现在最流行的一句话来形容清凉阁，那就是“一个人的阁楼”。

　　因此，观赏清凉阁自然是不能用名胜古迹的审美来挑剔的，可也绝非没有令人惊奇之处。

　　比如，清凉阁的设计构思精巧，雕梁画栋、五脊六兽、斗拱重檐，东门悬有风动石匾，西门高挂扇形镏金匾，南侧甚至还嵌有圆雕龙头，虽经几百年的风雨侵蚀，依然不失古朴巍峨的风采。

　　另外，这样高大的建筑物，竟然不打跟基、不填辅料，仅是以天然石底为基础，块块巨石就地而起，从下到上完全干打垒而成。石块有的长过数米，有的重达数吨，有的原封未动，有的錾迹寥寥，既粗犷奔放又独出心裁。

　　实难想象，当年于喜春在既无现代化工具，又无人力和资金的情况下，是如何日积月累完成这番巨大工程的，从他去世后清凉阁便草草停工来看，即使是众多的家族后裔，面对此项挑战恐也是心有余而力不足。

　　但这个普通村民的名字，却被于家村从此铭记在历史里。

　　百余年时光飞逝。如果于喜春确有灵魂，他一定会和清凉阁一起，在于家村的村口默默地守望着、荫庇着于姓子孙，吸天地之灵气，看人间之悲喜。