茶马古道的漫漫风尘横贯时空笼罩着317国道。穿越几天弥漫黄沙，就在我们来到川藏北线上昌都地区最北端的县城丁青前，一场风雨降临了这片久旱的土地。于是，暴雨、冰雹和泥石流成为那天下午伴随我们前往丁青的主旋律。

　　丁青早为我们熟知的原因有两个：虫草和一妻多夫制。我们爱金贵的虫草，但更关心多少有些另类和非主流意味的一妻多夫现象。我们尤为关心的是，现实生活中存在的一妻多夫生活，跟传说中东女国一个女人拥有多个男侍的女权现象究竟有什么不同？或者说，两者之间到底存在什么样的关联？

　　丁青一妻多夫制生活揭秘

　　24岁拉珍和她的丈夫们

　　拉珍成为我们的采访对象，纯属偶然。

　　收获虫草的季节尚未结束，热心的乡长能为我们找到的采访对象非常有限。先是一位生活在一妻多夫家庭中的丈夫甲，妻子和丈夫乙丙丁还在山上采虫草。由于考虑到我们的核心话题应该是女人才能解答的，乡长便爽快地将我们带到拉珍的家。

　　24岁的女主人拉珍面对我们这群不速之客显得手足无措。就像她19岁那年跟着媒人走进这个不大的院落，面对一群老老少少的“丈夫”。

　　5年前的那个清晨，美丽的藏家姑娘拉珍精心梳妆打扮，对丈夫和新家的憧憬让她有着轻微高原红的脸蛋儿上绽放出甜美的笑容。像某首歌里唱的那样，“那是天上的卓玛，骑着白驹要远嫁”。

　　丁青，是一个她从没听说过的遥远地方。在她看来，圣城拉萨也不过如此。但这个山青水秀，天高云低的丁青，那某一所低矮的院舍，以后就是她再不可能离开的家。

　　她从没听说过的还有，要跟她一起生活的并不是某位素未谋面的阿哥，而是一家5个老少爷们儿。年过半百的父亲，和他那4个从十几岁到二十几岁的儿子。他们的目光充满期待与漠然。

　　通过乡长的翻译和拉珍羞怯而简短的回答，我们无法像电视剧编剧那样还原她当时应有的内心矛盾与冲突。一个女人符合正常逻辑的反抗、挣扎，以及种种激烈而悲壮的行为，我们的所有人道主义关怀和好奇，在她的沉默和尴尬面前都不值一提。

　　她的目光经过略微隆起的腹部，散落在脚下那片一无所有的黄土地上。她肚子里怀的是第二胎。之前，她曾经生过一胎，可怜的孩子——出生便对这个家毫无眷恋之情，留下伤心的母亲独自面对未来的生活。

　　乡长说，理论上她可能知道孩子的亲生父亲是谁。但关于这种一妻多夫的家庭究竟是怎样共同生活的，几个男人和一个共同拥有的女人如何平安地同处一室一类令人好奇的问题，我们却无从得到答案。拉珍和乡长给出的答案只有一个：这个家很和睦。

　　“你最喜欢他们当中的哪一个？如果可能，你最想跟哪一个单独生活？”

　　这显然是一个多余得有点不识趣的问题。拉珍没有任何要回答的想法。她只知道，当初要嫁的只是家里的长子，那也是这个家未来的“家长”。现在的事实是，她跟“目标丈夫”登记注册后，其他几个一起成为了她的男人。乡长提醒我们，就算她心里有倾向，也不可能告诉别人。这就是规则。这就是生活。

　　在倡导爱情自由和一夫一妻成为主流的世界，与一位生活在一妻多夫制度下的女性对话，注定不会轻松。

　　唯一值得欣慰的是，离开拉珍家的小院落后，乡长带我们参观了拉珍家正在修建的新房。一排四开间两层楼小洋房，据说是为以后4个儿子分家独立门户准备的。