秦腔

　　TIPS

　　★易俗社：钟楼下的易俗社有近百年历史，它成立于1912年，被剧作家田汉称为中国现存最古老的艺术团体。易俗社每周五、周六晚上7点45分在西一路案板街的剧场演出，有电子屏幕显示唱词。

　　★民间自乐班：在西安，如果你运气好，经常会碰见秦腔的即兴表演，在城墙根下、护城河边、公园林阴中、小巷门楼前，观众即演员，演员即观众，且不分男女老少皆可进去吼上几声，个个有板有眼字正腔圆。

　　第二次去西安时正值我人生的“瓶颈期”，心情有点沮丧，不同的心境，不同的目的，在西安的游走内容也变得截然不同。摇滚乐是我此次西安之行最大的震撼。

　　城墙间的游走

　　在西安，到处是四方的城墙，残断的碑石，通向皇陵的蜿蜒古道。随处可见的城墙切割了天空，也切割了我的眼睛。那不完整的灰色，一如我心里压抑着的沉重，于是游走西安的城墙成了全部的内容。

　　游走于城墙之间，会感觉到风吹过来的都是历史。西安的城墙最早修建于明朝初年，当时是以隋唐的城墙为基础，其目的主要是为了防御外敌，所以固若金汤。与北京遗留的几个城墙最大的区别就是西安的城墙一般厚度大于高度，墙顶可以跑车和操练。

　　我喜欢每天傍晚从钟鼓楼广场中间的那座城门往北走，那里不但有伫立千百年不动的城墙，还有周边喧嚣吵闹的夜市排档。城墙是灰的砖墙，偶尔有一段尚未修缮的，露出黄土的颜色。城墙下有一些绿树，偶尔有一两棵围拢起来的，便是古树了。沿着城墙溜达，你会有一种游走于前世今生的感觉。

夕阳下的西安

　　穿墙的摇滚

　　站在城墙上，我喜欢听一些硬摇滚。那一瞬，我会觉得整个城墙在跳舞。一个乐队曾经这样唱道：“心重如墙，快乐是穿过时的感觉。”当我终于从城门洞中穿城而过，我有一种类似疯狂的快乐。站在城墙上听摇滚的时候，我的那些阴郁情绪瞬间豁然开朗。开始，我总觉得它和城墙反差甚大，城墙是沉默的、千篇一律的、如死水一般不起微澜的，更重要的是城墙永远是宠辱不惊心如止水的。但是，后来我意识到城墙和摇滚实际上是相通的两极，最墨守陈规的和最无所顾忌的；最传统的和最叛逆的。而在两种极端面前，我的心仿佛获得了重生。

　　其实除了历史悠久的城墙、传承久远的秦腔，西安还有着前卫另类的摇滚乐。摇滚乐坛有很多耳熟能详的名字和西安沾亲带故，比如张楚、郑钧、许巍。除了这些人之外，西安还有一个地下摇滚群体，他们散落在西安的大街小巷。你可能在游玩城墙的时候，就会听到他们排练的声音；你可能随便走进一个酒吧，就会看到他们的演出。我想这一大批前卫摇滚歌手来自这个城墙环绕的城市不是偶然，我觉得他们一定都有过和我相同的经历，沿着无休无止的城墙无休无止地走，感到狂躁、绝望、沉重无比。那个时候，常常会希望城墙上多一点城门洞，好让自己随时穿过。他们积累了这种情绪，直到他们的歌飞跃城池，穿城而过。从某种程度上说，高墙束缚了人们的思想，这个城市的年轻人选择用摇滚乐去点燃、爆发，这些发自灵魂的呐喊是他们最真实有效的宣泄。这种呐喊的力度足以穿过西安厚厚的高墙，当然也有理由将我从郁闷的情绪中拉出来。