卡夫卡的黄金巷

　　85年前的6月3日，一代文学巨匠卡夫卡在维也纳辞世，旋即被“运”回了布拉格，那个烙刻着其生命重要印记的城市。

　　有人说，名人的不朽光环再造了城市。歌德让德国的魏玛小城令世人津津乐道，莫扎特使奥地利的萨尔斯堡魅力四射，而当我们来到捷克首都布拉格，发现这座老城因一代大师卡夫卡而平添神秘的传奇色彩。

　　心中的《城堡》黄金巷

　　几乎所有布拉格的明信片里都会出现同一个风景———从山顶俯瞰整个老城区的红屋顶。这个制高点就是城堡附近的修道院。山顶景点众多，其中最著名的就是城堡群了。圣维特大教堂无疑是整个城堡中最令人瞩目的建筑，尖顶的哥特式风格让人想起波希米亚王朝的辉煌。山下的老城区保护完好，与法国的里昂齐名，是欧洲现今保存最完整的两片中世纪居住建筑群落之一。

　　从修道院通往城堡的小街居然就是著名的黄金小巷。这巷子的出名其实是因为卡夫卡曾经住在这里，并完成了我们熟悉的小说《城堡》。黄金巷是一条由砖石铺成的街道，街道很窄，原是皇室仆役聚居的处所，后来这里聚集了很多炼金术师，黄金巷由此得名。

　　在晴朗的日子里，小巷的建筑物色彩斑斓，熠熠生辉，宛如童话故事里的小舍，是布拉格最诗情画意的街道。一踏进黄金巷，近处左手边就是卡夫卡的故居。故居只有一个房间，低矮狭小，连转身都让人觉得局促不堪。

　　虽然卡夫卡在黄金巷22号(见图)仅居住了一年，但这里却成了游客纪念卡夫卡最著名的地标。19世纪后，黄金巷一度成为贫民窟，20世纪中期重新规划，原本的房舍被改为小店家，成了著名的手工艺商品一条街。

　　表现主义小说《城堡》写于1922年，具有鲜明的卡夫卡特色。小说主人翁K是一个名义上的土地测量员，应聘前往不知名的城堡工作。“既不是一个古老的要塞，也不是一座新颖的大厦，而是一堆杂乱无章的建筑群”。当《城堡》中的K先生在奔波徘徊中精疲力尽时，发出的感慨，正是卡夫卡在城堡下黄金小巷租住22号的内心感受。他以布拉格城堡区为背景，在这里写下心中的《城堡》:文笔清冷，想象诡异，若有若无的寓意张扬着独特的“卡夫卡风格”。

　　文学巨匠的“鸟笼”屋

　　来布拉格旅游的人都会被带到黄金巷中匆匆一览，他们中有不少人也许根本没有读过卡夫卡的作品，只知道这里曾经住着一位举世闻名的作家。没关系，老房子知道，而墙是会说话的。

　　卡夫卡故居十分低矮，细忖之下，这么矮的房屋对于亚洲人来说还要下意识地弯腰进入，对那些人高马大的欧洲人来说，则更显得压抑。长期生活在这种地方，对于卡夫卡的创作亦造成一定的影响。这不禁让我想起了卡夫卡的名言：“笼子在等待着一只小鸟,而我这只鸟却在等待一只鸟笼。”在卡夫卡看来，一个人纵然多么的自由，总是会有无形的有形的牢笼始终追逐着他。

　　他虽然只有一个房间，但窗户很大，外面的景致视野非常开阔，令人有种错觉，似乎透过这扇窗户就能看到卡夫卡笔下的神秘世界。卡夫卡的故居现在已经成为一家书店，窄窄的书架上布满各种版本的卡氏书籍，封面上的卡夫卡向路人投去忧郁孤寂的目光。卡夫卡对他生活的旧城区无所不知，就好像他的好友说的一样：“卡夫卡就是布拉格，布拉格就是卡夫卡。”卡夫卡属于古老美丽的布拉格，而这条黄金巷将因这个具有划时代意义的名字，而闪耀着黄金般璀璨的光芒。

　　如果你还想亲身感受卡夫卡在这座城市所留下的气息，不妨走上两步，去往黄金巷著名的卡夫卡咖啡馆。夕阳映照着墙上卡夫卡的画像，品一杯香浓的咖啡，闭上双眼，时间仿佛倒流，在巷子的另一端，也许你会看到卡夫卡，惊鸿一瞥。

　　现代文学与艺术的撞击

　　如今，卡夫卡已经成为布拉格推销自己的首选“卖点”。城市广场上取义于小说《套中人》的铜铸塑像意味深长：瘦削，神经质，一对大而黑的眸子。身着三件套西装、头戴礼帽的卡夫卡骑坐在一具空壳之上，而身下空洞洞没有脑袋和四肢的“人型”，仿佛就是活在套子里的人。

　　而在城市另一端的卡夫卡博物馆门前，悄然无声地立着两个青铜色男人，他们都有着云母般的纹理，脸上带着一丝戏谑和满不在乎的神情，站立在一片形如捷克地图的池塘里，赤身露体面对面地小便。铜像的臀部可以转动，胯间喷出的水线划成一个圆形，真是肥水不流外人田啊。这两个雕像都是捷克前卫艺术家大卫·切尔尼的作品，提起他在欧洲可谓是颇具争议。尽管，许多人称赞他已非常成功，大卫说，“出名的是卡夫卡，不是我。”他说得也对，不过，在布拉格不同地方安放的大卫·切尔尼雕塑作品早已成为这个城市的特征。

　　卡夫卡和大卫·切尔尼的组合，就像是现代主义文学与艺术的撞击，发出更耀眼的火花，带给游客更多新奇的感受与深层次的思考。