在比利牛斯山间有一个叫做“姑姑娘”(Cucugnan)的小村，村子最醒目的标志是一架高居山顶的风车。爬到山顶，看到风车旁有一间面包房，房门开着，自然光把里面照得十分亮堂，而主人正在屋外的阴影中乘凉。主人介绍，这架风车仍旧发挥实际效能，每周工作三次，利用风能带动下面的磨盘转动。他在解释这一带山风剧烈时用到一个形象比喻，你看，村子正好位于两山之间，而两侧壁垒的山峦如同河岸，风也像洪水一样从比利牛斯山巅一路咆哮而至地中海。

　　离开小镇后，我们驱车来到当晚下榻的圣博努阿花园度假村(Les Jardins de Saint Benoit)。老板曾是成功的证券经理人，落叶归根后在家乡开办了这座规模宏大的度假村。几十幢独立别墅内外兼修，有的甚至拥有私人泳池，奢华程度可见一斑。难怪许多法国家庭一到周末就全家开着旅行车来这里度假，把这里看作逃离都市生活享受乡村静谧的不二选择。

　　晚餐选在大堂外的露天餐吧。度假村海拔比周边乡村略高一筹，因而拥有极佳的全景视野。夕阳西下，一边是华灯初上的村庄美景，一边是红酒牛排的法式美味，谁说鱼和熊掌不可兼得？

　　古城与修道院 进入中世纪的密码

　　车行向南，已经抵达比利牛斯核心山脉。此地距离法、西两国交界的袖珍小国安道尔已不到2小时车程。以为眼前风景在满目绿色之余不会再有更多惊喜，可一座古城的出现如同一位遗世独立的山居老人，为比利牛斯加入了几分复古魅力。

　　古城名叫孔弗朗(Villefranche de Conflent)，而当地人更愿意叫她自由城。此地曾经是加泰罗尼亚人地盘，后来法国、西班牙划界时把古城划入法国境内，直到现在，城里居民仍讲自己语言，并且不认为自己是法国人。

　　认识玛利亚老人是在小城的一所画廊。当她知道我们来自中国后，竟把画廊店门关闭，并免费给我们当起导游。她的兴奋是有原因的。原来玛利亚老人是个中国通，曾到过中国七八次，或者学习汉语，或者到某个寺庙清修。她信佛，这从她肩袋上的六字箴言可见一斑。虽然她到现在还无法熟练掌握汉语中的四声，但谁说五音不全的人不能唱歌？

　　玛利亚老人介绍小城历史时提到一个名叫沃邦的军事建筑师。沃邦为了防止敌人占据城外高地攻城，特意在城耳位置修建了一系列军事工程，虽然后来这些设施并未被使用，但这一贡献与沃邦的其他14处军事建筑遗址一起被联合国评选为人类文化遗产。

　　小城主路边有两条水渠，可以将上城河水引到下城，即使盛夏时节也能感受到一股泉水般的清凉。古城内还有许多售卖当地工艺品的店铺。如果你经常在欧洲旅行，会发现欧洲纪念品商店售卖的纪念品大同小异，无非就是冰箱贴、明信片等。但这里却有自己的特色，一个是蜡画，另一个是提线女巫。用玛利亚老人的说法，这在全世界都是独一无二的。

　　玛利亚熟门熟路地带我寻访当地手工艺人。正在制作蜡画的是位女师傅，她的工具只是一把熨斗，先把五颜六色的蜡条在熨斗上烫化，再用熨斗的尖头和锋利边缘在一张光纸上呈现出树林、日落等颇具比利牛斯风情的形象。这样一幅画售价不菲，但仍旧顾客盈门。

　　随后我们来到一家专门制作提线女巫的小店。在当地有个关于女巫的传说。本来女巫们都住在森林深处，可一到冬天无所事事，于是纷纷跑到城里以吓唬小孩为乐。当地人认为只要在自家门框上挂上提线女巫，真女巫一看已有同伴入住，就不会来抢生意了。提线女巫制作工坊内也只有一个金发法国老太太正在工作，她把一块黑布剪成圆形，在中间再挖一个同心圆，原来这就是传说中的女巫帽。见她用线把帽子缝在女巫尖尖的脑袋上，也就完成了制作提线女巫的最后一道工序。看到工作室内挂满各式各样的提线女巫，不知当真正女巫拜访她家时会有什么感受。

　　古城的好客是远近闻名的，比如我们吃饭的小馆子，本来只做西餐，但当主厨知道客人来自中国后，竟从互联网上下载了中国菜谱。虽然馒头做得像面包，红烧肉又多放了两勺糖，但这份情谊却让远道而来的我们感受到一份浓浓的法式温暖。

　　除了自由城，比利牛斯山间还有许多散落的修道院，像群星一样勾勒出一张中世纪的信仰地图。其中规模最大的一间叫做丰弗鲁瓦德修道院(Abbaye de Fontfroide)。从公元11世纪，这里就成为熙笃会的隐修场所，后来由于从此走出的两位教士荣升为教皇使节，让修道院跟着一飞冲天，不仅汇聚四方财源，也被慕名而来的修行者填塞得近乎饱和。时至今日，虽然隐修会早已人去楼空，但留下的建筑财富仍让许多崇尚艺术与自然的游客趋之若鹜。因为修道院规模宏大，拥有许多结构精巧且纵深不知所终的回廊，是罗马时代势力延伸到大西洋的又一佐证。