卡尔卡松 比利牛斯的王冠

　　与中国城市大多起源于河边不同，欧洲许多城市的基座都以某座可攻可守的城堡为原型。由此可见中世纪的欧洲战事频繁，军事重要性远大于民生。

　　作为比利牛斯门户，卡尔卡松的战略意义不言自明。城堡的设计者为了保证自己作品的固若金汤，竟在厚重城墙外又修建了另一道城墙。遥想当年，当敌人攻克第一道城门之后，那短暂兴奋还来不及享受就马上被无边的恐惧浇灭，因为在他们眼前出现的并不是束手就缚的妇孺，而是第二道城墙上闪烁着寒光的冷箭。

　　由于设计精妙，城堡建成之后竟从未被攻破。而最接近破城成功的一次是公元8世纪时查理大帝的那次围城行动。查理大帝也被二重门的强大威力震慑，不得不采取围而不攻的下策。这一围就整整5年，失去外来接济的城堡储备眼看就要坐吃山空，只剩下一袋麦子和一头猪。此时一位叫做卡尔卡斯的贵妇人挺身而出，她把麦子全都塞进猪仔嘴里，然后再把猪仔从城墙上扔下去，猪仔落地后摔破肚皮，那满腹小麦让查理大帝倒吸一口凉气：没想到我围了5年，可城里的猪吃的比我的兵都饱——心理防线全盘崩溃，马上命令手下鸣金收兵。

　　在城堡兵民的欢呼声中卡尔卡斯夫人走上城头敲钟庆祝，撤退途中的查理大帝听到钟响忙问手下谁在敲钟，手下回答卡尔卡斯，不知刚好风动还是心动，心神不定的查理错听成卡尔卡松，这也为城堡名称的来历写下一段颇具传奇性的注脚。

　　现在的卡尔卡松自然不会忘记想出妙计退敌的女英雄，当我在城内游走时，经常能与她不期而遇。或者是城墙上的浮雕，或者是水龙头上的装饰，又或者被印在菜单封面招揽游客，显然小城居民已心甘情愿让她做起代言。

　　晚上入住的酒店名叫Hotel de la Cité，由过去宫廷建筑改建而成。虽然外表看上去不太显眼，但内饰金碧辉煌，自有一派皇家风范。我的窗台与城墙只一臂之隔，可以看到近处的箭楼依旧苍然挺立，好像保护城堡安全是它的终身使命。而城外风景却与城楼给人的感觉截然相反。远方那密布的房舍仿佛戴着红帽子的小矮人，在夕阳余晖中跳起舞来。

　　乡村小镇 悠然法式生活

　　比利牛斯山区最著名的要数酒庄了。Hospitalet就是其中最著名的一家。这里不仅经营红酒生意，同时还有一间餐馆和一家酒店。酒店的最大特色是房间名称并不以阿拉伯数字标识，而全都与红酒有关。品酒是参观酒庄必不可少的环节。这里也不例外。Hospitalet酒庄在红酒中加入滋味醇厚的黑浆果，这不仅让酒色变得浓暗，同时还能品尝出许多水果滋味，比如蓝莓、核桃、无花果等，极具创造性地延伸了当地红酒的味觉系统。

　　当汽车在比利牛斯山间驰骋时，经常会顺着山路直接拐进某个地图上并未标注的村庄。法国乡村的建筑风格与城里差别不大，木质或者石质的老建筑看上去都是一大把年纪，而其间最大差别在于村里基本看不到人，如同被废弃很久。突然看到一个小教堂前几个老人正在闲聊着天气或者儿女，一瞬间，我们与他们全都微笑着挥手致意，的确，这对彼此都是惊喜。