云杉从茂密如毯的蓝莓灌木丛中拔地而起，沐浴在短暂夏季的温暖日光里。六月里的太阳没有彻底沉下山去的时刻。这张11帧画面拼成的全景图花了两个半小时拍摄，捕捉到了即便在午夜时分仍在地面流连的日光。 在奥兰卡公园各处——营地里、吊桥上还有整洁的小径沿途，我都遇见过徒步旅行的背包客，包里装着沿路采摘的可食用蘑菇。若是换在美国的国家公园，比如黄石，这么做是违法的。但是芬兰人奉行着一种“人人有份”的习俗，容许任何人在任何地方，包括奥兰卡，采集浆果和蘑菇(树木和苔藓不在可采范围内)。 以美国人的视角来看，驯鹿恐怕是奥兰卡国家公园里最匪夷所思的动物了。驯鹿一般单独或结成小群活动，在公园里穿梭来去，以蘑菇、苔藓和绿色植物为食。驯鹿的皮毛是柔和的灰色，腿部往下到蹄子以上常长着白毛，看起来就像打着白色的绑腿。此情此景之下，它们看似完完全全的野生动物，而实际上，这些驯鹿却是半驯养的牲畜，戴着耳标和颈圈，为人们提供鹿肉和毛皮。到了秋后，主人就会把它们聚集起来，赶入围栏过冬。 整个奥兰卡国家公园都属于当地的驯鹿放牧区。冬天把驯鹿关进围栏喂养，减少了鹿群对奥兰卡下层植被的破坏。但是有些芬兰人觉得驯鹿牧人的生涯已经日薄西山了，起码在这片地区是这样，因为这种工作太过辛苦，收益又太少。

　　尽管奥兰卡园内一片寂静详和——默默流淌的蜿蜒河水，幽静的高地泥潭和列队而立的云杉，却同时也背负着现代历史的伤疤。这是一片古老的土地，但又是一座年轻的公园，于1956年才设立。当地人会带你参观河岸高处的机枪台，还会带着一如往昔的激奋情感告诉你，二战早期，芬兰人曾与俄罗斯人艰苦作战。若是开车到边界地带，还能看见一座金属大门挡住去路。但奥兰卡丰富多样的地质形态和生物群落不会被大门隔断，它们跨越国界，一直延伸进入曾属于芬兰领土的俄罗斯帕纳耶尔维国家公园。

　　春天里水流泛滥，被霜冻抬高的地表不断变动，使得湿泥炭地的表面耸起道道褶皱。奥兰卡保护了这种类型的湿地，而在斯堪的纳维亚半岛的其他地区，湿泥炭地正逐渐遭到破坏。奥兰卡国家公园园长卡里·拉赫蒂几乎每周都要与帕纳耶尔维的园长交谈，他们在寻求一种方式，把两座公园合而为一，起码要从游客的角度看来是一体的。也许有那么一天，人们可以踏上独木舟，由奥兰卡河的沙岸入水，一路漂流直入俄罗斯国境，除了振翅起飞的秋沙鸭，再不受其他事物打扰。但是你未必愿意离开这里。树蚁的巢穴、秋天里茁壮生长的蘑菇，还有石蕊覆盖的白色大地，这些景物一旦进入过你的视野，你就会在脑海中把它们不断回放，并幻想自己变作三尺高的小矮人漫步其间。在这个奇异王国里，野鼠变得硕大如羊，奥兰卡的一亩土地，就是整个世界。