一如既往地称之为“旅行”，而非“旅游”，它们最大的区别在于，行，是一种行走，可以毫无目的地行走，也可以仅仅为了某种信念行走，还可以为了一种情绪，或者一个人，而游，仅仅是为了那里的景色，景色不美，游也没有意义，它于我，一直是旅行团的那种赶鸭子上架的感觉。

　　事先没有任何准备，没有预定房间，没有安排路线，也不知道这样去了到底是为了什么，但确实是去了。

　　撒开双手，骑着自行车行驶于束河至古城的公路上，除了盯人的阳光，没有任何感觉，甚至在站在古城的巷子里时，仍然没有任何感觉。我不知道该用怎样的文字来描述古城给我的第一印象，找不到任何一个合适的词，没有任何想要记录的冲动，我在想，也许，这一次的丽江行就这样了，不会留下任何文字。对它，没有欢喜，连失望的感觉都没有。

　　我把这些归结于自己的身体，从出门的那一刻开始，身体就开始跟自己较劲，没有舒坦过。这样给了自己折磨，也就没有心思去体味古城的韵味或是对其产生厌恶的情结了吧。

　　一直到第三天，都没有任何写字的冲动。

　　下午的时候，爬上了嵌雪楼，不高的楼，却几乎可以看见古城的全貌。层叠的砖瓦好像让自己找到了想要的感觉，一种莫名的冲动也随即而来。还是可以为丽江，为这次旅行记下些什么的。静静地坐在那里，蓝天，白云，古城，闭上眼睛的时候，发现对这里并没有半点勾勒，也许，这也是在看到人潮拥挤的古城小巷时，并无厌恶情绪的原因所在。

　　没有上到万古楼是自己的遗憾，本以为站在更高的楼上，可以看见更美的古城全景，却在晚上到达时被紧闭的大门拒之在外。如果看到了，也许可以写出美丽的文字，而现在，就只是这样了。