从农民的“窝棚”到世界遗产
其实在地中海周边地区,类似石顶屋的建筑有不少,比如意大利的萨丁岛,有一种被称为“努拉格(nuraghi)”的建筑与石顶屋就很相似。从地中海周边广泛散布的这种石头房子的建筑样式来看,可以隐约见到一种远古的建筑方法,它的结构看似简单:石顶屋的圆顶是用一层一层石灰石板“叠压”而成的,石板之间没有任何类似水泥或泥灰的黏合剂,但石板中间的缝隙连刀片也插不进去,而且下雨的时候也滴水不漏。石顶屋里面的居民不会因为石板之间不用水泥而感到有塌顶的危险,因为石顶屋这种建造形式,已经“久经考验”了,许多石顶屋历经几百年而岿然不动。
普利亚地区干旱少雨,没有大山,缺少大河,遍布旷野的主要植物就是橄榄树,这些橄榄树出产的橄榄油是普利亚地区重要的经济支柱,驱车几小时,都跑不出大片橄榄树的包围。这些外形看起来普通的橄榄树一般都没有高大的树干,外人很难想象,它们平均树龄都在500年以上。普里亚人从来没有想过要用橄榄树的木头盖房子,他们去周围的山上开采石灰石,把石灰石剖成薄片用来建石顶屋,一般来讲,建一个单体石顶屋大概用时一个月,找石头需要的时间则更长。
石顶屋的早期起源有两个说法:其一,它们是农民们的“旷野栖身地”。由于普利亚地区气候干旱,农民在旷野劳作,时间不能太久,需要盖一个“窝棚”休息避暑,而当地最容易获得的建筑材料是石灰石,建造石顶屋又简单易行,于是石顶屋便四处开花。另外一种说法与历史有关。现代意义上的意大利统一是在19世纪中叶才实现的,此前的意大利由众多的小国组成,比如威尼斯共和国在意大利统一以前已经存在了500多年。
普利亚地区也是如此,历史上普利亚地区经历过许多领主:有来自现在德国南部的弗里德里希二世、有来自西班牙的西西里王以及来自罗马、法国、甚至阿拉伯世界的统治者。但是这些领主并不拥有这里全部的土地,他们会收当地地主的税。向国王交税是普利亚地区封建地主们应尽的义务,而税收是以地主所控制的农民人头计算的。
地主为了逃税,就鼓励农民建造石顶屋,因为建造石顶屋不需要黏合材料,很容易拆毁。每当国王的使臣到这里来收税,农民迫于地主的威逼,拆了石顶屋好跑路,这样一来,国王的使臣就无法算出地主们到底雇用了多少农民。当使臣要把石顶屋算做是一个农民的家时,地主常常会说:这怎么算是家呢?这只是农民在野外劳动时候随便歇脚的“窝棚”。一旦国王的使臣离去,农民们又迅速地把自己的家重建起来。
石顶屋,不仅仅是一种建筑
确实,石顶屋在最开始的时候是牧羊人和农夫的临时小窝棚,但到了13世纪,这种建筑在普利亚地区逐渐定型,到17世纪早期又开始了大发展。那时候,许多没有土地的农民来到普利亚地区,虽然他们因为替地主逃税,而不得不选择石顶屋这种看起来显得很简易的居所,但是时间一长,农民们也就习惯把石顶屋真正地当成家了……