三.

　　出了关城打车去买下午到敦煌的车票。师傅说还早，要不要去魏晋墓看看？以前对墓总没兴趣，也并没有看过。当然通常能看的也都是些帝王的陵墓，也不一样的。与其在那等，倒不如去看一下。

　　师傅说姓温，温暖的温。不是翁美龄的翁，也不是瓮中捉鳖的瓮。关城里有个城子叫瓮城，取“瓮中捉鳖”的意思，敌人来了就好比瓮中捉鳖逃也逃不出去。

　　温师傅人高大，一眼看去就挺正气。至少绝不会是小人——小王之流。

　　我说到敦煌会去魔鬼城，他说去那边可有点远。他说他载过很多人，发现独自出来女的都特别坚定，想到要去哪就非得去哪。

　　其实也会有迷茫和对前路无知的恐慌。迷茫与恐慌谁都会有。独自出去的女子或许是些特例，坚定也是某些时候的别无选择。

　　“我曾走过很多地方，把土拔鼠带在身旁，为了生活我到处流浪，带着土拔鼠在身旁，土拔鼠啊土拔鼠，这土拔鼠陪伴在我身旁...”那是必须给自己的一点微弱希望，支撑的力量。

　　四.

　　魏晋墓是个很安静的地方。门口有个小博物馆，是对这墓葬的介绍。这时候我是唯一的游人。温师傅说他来了不知多少遍，跟这里的工作人员也熟了，虽叫不出名字，但见了如见熟人。

　　墓地有一千来座，只开放一个。因为一开放就无可避免会加速它的消失。

　　看墓的人也只有一个。成天成夜守着一个墓真寂寞。他说习惯了也不觉得。也是，寂寞其实也不在于你住哪里，跟多少人在一起。

　　我一个人是不敢下去的。墓室在深十米处，往下倾斜的甬道有十八米长，窄窄的，有些昏暗的灯光。走在前面，一股凉气扑面而来。并不恐怖。在长城博物馆看到过一些这个墓地的砖画，很美的颜色。当然因为知道后面有温师傅和看墓人跟着。

　　墓室有三进，有起居室和卧室。卧室就是长眠的地方了。

　　拱形的顶部据说不用任何粘合剂全是砖块垒起。当年想要整体搬迁一座到兰州博物馆，结果再也装不起来，散了架。

　　现代人难道反而笨？当然不是。而是不知它的秘密，失去了那条通道。或者现代人喜欢把问题想得复杂了。

　　所有的一切都按照生前的状态来布置、描绘，因为希望死后能有一个相同的世界。这至少说明他们过得不错，对生很留恋。种种生活场景，杀猪宰羊、种桑养蚕，还有烤羊肉串...笔触圆润、稚扑可爱。色彩是赭红、桔色、浅黄的暖色。据说颜色已经褪去许多了，当初更鲜艳。

　　这是一对夫妻的合葬墓。“生当同衾，死亦同穴”，夫妻合葬是一直以来流传下来的习惯。只是习惯。真正难舍难离愿意约定三生，真正生死不渝的，恐怕不多。“等待更好的人到来，等待更美的人到来”，也许更普遍。

　　然后去看博物馆里的陈列。没有人的时候门关着。开门的管理员是个三十来岁的女子。里边是墓室的陪葬品，陶罐、酒缸、小米、麦粒...手上握的黑精豚，代表财富用不完。有我不清楚的，她会用专业的语调给我讲解，态度很谦和。

　　温师傅跟她聊天时说，你总算熬出头了。后来他告知，她曾经在一桩案子里被牵连、冤屈。可以看见她的内敛沉静，这一说，明白了她神情里为什么会有一种说不出却不经意间流露出来的伤。那样的被冤屈又不可辨是多大的郁闷啊！我大概要死掉要爆炸了。或者恨。恨，也是一种啮人的情绪。不过有时候生命的韧性或者说慢慢地被消磨是自己也不知道的究竟多大的能量——活着。

　　五.

　　在小吃排档吃东西的大都是当地人。一碗碗的面食，红红的辣子。转一圈都不知道吃什么了。就跟人家来一碗一样的面片。看那边在吵架。相邻的两个摊位，你占了我的地方还是我占了你的地方。正不知集中注意呢还是心思涣散了，听见个声音在说：“小心哦，别撂倒了你。”原来是旁边的人吃完了要站起，怕长条凳给撂倒了我。还真好心哪。

　　买些水果，李广杏。洗干净了，车上吃。

　　一路都是漫漫黄沙茫茫戈壁。路已经筑得很好了，应该是高速。可这司机把车开得也够磨蹭的。他以为在散步？偶尔看见一片绿洲，一畦向日葵，让人眼前一亮。这让人不能不想起，那些浓绿——“草青青水蓝蓝，雨茫茫桥弯弯”的江南。只是这样的景致，日渐少去。那个江南，最好不要变作水泥森林，河流不要变作臭水沟。

　　飘落几点雨。这点雨对大漠简直是不值一提，灰尘也打不湿。

　　沿路不知为什么都打起了桩，拉起铁丝。那种带刺的铁丝。不知是用来隔离谁、阻挡谁？在这片没人敢无故跨越、随意瞎闯的地方。这样的铁丝不久前在城市的一些小区绿化还带见到过。只能说是某些东西已经根深蒂固地留在人的本性里了：隔离、防备、尖利的刺。

　　想要尽可能去看去发现人性里的善良与美好，不管怎样，总有可同情的一面。其实永远只是白痴的一厢情愿。人，有时候是很可怕的。