撰文/唐慈 时尚杂志撰稿人，满世界游玩，曾出过股票书、旅游书。

　　住进CBD过夏天，才衷心钦佩人类对于生存环境可圈可点的耐受性。

　　这片地方，楼比树多，墙比人高，中午时分，白花花水泥路上蒸腾的热气把人、车、楼房都烤得微微扭曲；来自四面八方的空调24小时无休；月亮如大牌明星，躲在绵延不绝的高楼背后，每晚迟迟露面；凉风如贵客，偶尔才赏脸从我们碉堡形的公寓里“白驹过隙”；吃饭像做苦工，总是汗水纵横；最佳纳凉方式，是晚上洗澡后全裸坐在窗前摸着黑吹风，顺便可蹭对面楼里邻居的电视看。

　　囚犯想越狱，我想逃出城。就像陶渊明，“久在樊笼里，复得返自然”。

　　事情就是这么讽刺——人们按照自己的需求创建了城市，事后却怎么看怎么像个笼子，待在那里面不如待在外面舒服凉快。

　　朋友们总问我何时出城寻凉，大家约了一路，同行同食同宿，明确而热闹。

　　遇到这样热心的邀约，我总是含混其辞。因为生性懒散，从来最恨计划。某天突然想起高速路上看到过“清东陵”牌子，向往那松柏森森寂然无人的气氛，于是下楼开车就走，行李也不过是两件外套，路也不认得，需要常常停车借问。夜里，立在神道上看银盆大的月亮从巨大的神兽麒麟头上升起来，地广天低，凉风入骨，不亦快哉。

　　又一次，顶着炎炎烈日走在没遮没掩的大马路上，马上决定去海边——包里只装书、棋、相机。晚上，围着水边卖焰火孔明灯的摊子边看边起哄，问灯下点着的可是火锅城用的固体酒精？摊主男性，精壮，秃头，敞怀，刺青，表情严峻地告诉我们：“不可能。我们只用高科技航空燃料。”遂大笑而归。

　　古人说，以山水为家。有时候真觉得山林海边比家更像是家。随遇而安，天下去得；有心即可，何必计划？

　　但去则去矣，目的地最好不要太远太野——没有热水器、牙膏、浴巾、汉堡包、灭蚊剂、网络、床垫、电视、冰箱、马桶、卫生纸……的日子就是世界末日，况且加油站的计价器又跳得人神经颤栗。城市人的潇洒，向来很有分寸。

　　某天偶然间去吃一处私家菜，菜馆躲在胡同里的一片齐整四合院内，推门进去，竟然别有洞天，绿树葱笼，水声潺潺，虽然身处闹市，我们却恍如置身山间别墅，遍体生凉。

　　窝在这样的地方，不出城也罢。只是有时难免心生妒意，只恨这样好的所在不归自己所有。

　　因此，我常常异想天开，要把家搬到山水可尽览、而无车马喧的所在，却总是还没实施就被无数个现实吓退，最后还是觉得躺在闹市区公寓的木地板上吹着凉风看片子比较省力。

　　好在古人已经为我们想出了绝妙的遁词：“心静自然凉。”即便这个夏天哪儿也去不得，也可以抱着这句名言入睡。