[缅甸风物记之一：开往不远未来的蒸汽小火车]

　　去缅甸旅行，是我给这个久违的假期安排的去处。

　　如今远方很远，远行不易。

　　平常朝九晚五，偶尔浪迹天涯。

　　对缅甸的印象，来自于陈年印象里的只麟片爪：

　　首先，这是一个中南半岛小国，夹在中国、印度、孟加拉、泰国、老挝的中间，几千年的历史长河里，由蒲甘王朝、勃固王朝、东吁王朝等轮替书写，一直到最后的贡榜王朝。1885年缅甸被英国占领殖民至1948年独立，国虽小却少数民族众多，不少牛叉的地方民族武装至今割据着缅北诸邦。军人政权执政多年的政府才刚刚在2011年将政权移交给民选政府。后来去到蒲甘古城的素食餐厅the moon里，简陋的竹墙上，挂着中国人民比较熟悉的缅甸独立英雄昂山将军和民盟领袖昂山素季父女头像，军人政府将争取民主的昂山素季前后囚禁了近15年之久。

　　其次，缅甸人大部分为虔诚的佛教徒，据说，每个人都要出家剃度为僧，当一次和尚，其意义相当于缅甸人的成人礼。我入住的仰光皇家假日酒店，夜间打开电视的13个频道，有10个频道里都是一位身着红色僧衣的僧人在侃侃而谈，讲经说法。剩下2个频道是我们的国际频道和新闻频道。传闻中，信佛的缅甸人大都为人温和、乐善好施，貌似满街都是好人，让人放心，我正是带着这样的“有色眼镜”来到了缅甸。

　　我探索缅甸的好奇心，是从仰光的环城小火车开始的。离住处右转不足百米，就是仰光环城窄轨铁路，从19世纪英国殖民时期修建使用到现在，这条铁路已经运行了百余年时间了。荒草丛生、树木遮蔽的老铁路线上，每半小时就有一趟环城小火车，哐当哐当的运载着这座老城的旧时光。

　　站在绿荫覆盖的小火车站，看着摇摇晃晃的小火车缓缓靠站，肩挑手提头顶东西的缅甸人，一手提着裙子，一手抓住拉手奋力爬上车厢，小火车鸣笛一声，喘着粗气去往下一个小站。

　　小火车是通勤车，车票只要200缅币（约人民币1元），是众多老百姓出门办事上下班的不二选择，火车环城一圈需要3个多小时。车上的缅甸人不分男女老少，都穿裙子，男人的裙子叫“笼基”，女的叫“特敏”，裙子下面一律是黝黑肮脏的光脚踩双人字拖鞋，面貌清秀身材窈窕的少女也概莫能外，路见美女别看脚，看脸就成。

　　车厢里的座位靠窗隔成相对的两排，人们习惯盘着脚坐，后来遇见的人们，一概如此，打坐如仪。包括出租车司机，盘着腿驾驶，勉强伸出一只右脚踩油门和刹车。三教九流、贩夫走卒挤满车厢，许多小贩顺便背个小筐穿梭在各个车厢做起了生意，卖槟榔、竹器、扫把、蔬菜、膨化油炸食物的，应有尽有。我分别在火车上给一位盲人卖唱者投了500缅币；又花500缅币买了一斤橘子。后来在唐人街，发现卖水果的路边小贩，同样500缅币只给了2个橘子。所以这一斤橘子虽然吃起来口感无味水少略渣，我们却已经心满意足了：在仰光市区，基本找不到水果店，不知为何，无解。

　　面对我们的镜头，缅甸人都表现出泰然自若的样子。要是看见可爱的孩子，母亲还会微笑着鼓励孩子面对我们的镜头。孩子和年轻的母亲，通常与街上遇见的女性一样，都在脸上涂上一种叫“塔纳卡”的东西，那是用香木或檀香木磨的粉，和上水涂在脸上，据说有祛痘美肤防晒的功效。爱美的女孩子，会把塔纳卡涂出更多的花样，我称之为“缅甸面谱”。

　　更多的人，则是安静的坐着，看着我们在车厢里上蹿下跳，在每个车厢之间颠来倒去拍照：我会一只手抓住扶手，把自己挂在车厢外，单手持相机拍那些小火车外挂的人们和沿途的风景。

　　把这趟小火车称作是缅甸的缩影，一点都不为过。车厢里的人们大都带有热带人明显的特点：因为日晒强烈而皮肤黝黑，手掌心又明显比身上皮肤白。人群中总夹杂着肤色更黑的人，虽然也穿着笼基，嚼着槟郎，却很容易分辨出是印度人或孟加拉人，他们是1885年英国殖民缅甸后，从英属印度大量移民而来的。缅甸原本就有135个民族，再加上历史演变过程中形成多人种、多民族杂交混合，让如今的缅甸人带有更丰富的多样性，这在仰光所见的人群中更为明显。

　　这趟窄轨小火车比较任性，我们去坐了三次，发现经常晚点拖延。在小站买了200缅币车票，随便在另一个不知名的小站下车，走去附近村庄的市场逛逛，再回来坐车，也没有人查票。回程的时候，我们像当地人一样坐在轨道边，等待那趟老半天也不出现的火车。

　　也许，坐这列老爷小火车，本来就该带着不紧不慢的心情，才配得上它晃晃悠悠的节奏。身边等候的人们也不急不躁，盘坐地上，或三五聊天，或无聊发呆。午后的阳光透过高大的树木缝隙，打在沾满猩红槟榔口水的地上，斑斑点点，时光缓慢，都在等待着小火车从远处的密林中出现，慢慢的晃过来。

　　很多时候，我们对未来的美好梦想就跟这趟仰光小火车一样，等待许久，却迟迟没有出现。

　　更多的时候，我们的满腔理想还没来得及上车出发，就已经到站下车。