日本人对山的感情,不似对海一般,有平铺直叙的恐惧和崇拜。缩在图书馆里草草浏览了一天,也不过是《伊豆舞女》里淡淡的风色。其余的篇幅,都绕着富士山,好像日本只有这一座山似的。

  所以,立山山脉才显得如此沉默无名,甚至连小森也不知道就在身边的大山是从什么时候起开始有了“北阿尔卑斯”这个美丽的名字。他说,自己似乎从没有心思要去追寻这座山的来龙去脉,因为它一直在哪儿。从他的祖母一直到现在,每天在自己房间里就可以看到它的模样,从不担心它会离去。

  (一)

  清晨我们上车,一路像是到立山的怀抱中去。即使是在富山的市中心,只需稍稍抬头,就能望见云雾缭绕的山头。这里有一句俗话:宁可忘记带便当,也不能忘记带雨伞。虽然时近12月,阵雨还是翩跹不定,山头也难有稳定的晴朗。住所与目的地大约只有一个小时的车程,雨已经来过了几次,在车窗上留下深浅不一的痕迹。看来这天的旅程,注定也要与雨为伴了。

  在富山县,山的气质似乎比海还要铺张。从不觉得是另外的桃源,反倒有去趟街心公园的便宜。已到深秋,山头的颜色斑斓已久,只消几场雨,这颜色就蔓延到市区,即使只是转角的几棵枫树,也有浓郁绝然的色彩。只一出门,便觉得山里的景色就在眼前,一路延伸,一路也就浓郁下去。等到下车,身边已经尽是如此的色泽了。

  第一站是黑部峡谷,需要坐着小火车蜿蜒到黑山的腹地中去。据说这条铁路造于50年前,起初只是为了便于伐木产业的进出。之后环保法规日趋收紧,伐木产业也日渐衰落,曾经繁忙的小铁路也归于沉寂。直到十几年前,小铁路才被重新用于观光。但当局似乎无意多去改变铁路的风貌。因此,每年几乎有半年的时间,峡谷的火车观光会因为封山的大雪而停开。日本人对这习以为常。他们对于天气的敬重的传统一直没有丢失过。

  在中途的小站下车,沿着小路一直可以下到峡谷的深处。天气阴沉,雨也是有一阵没一阵,将在山路上堆积起来的树叶浸泡得像一条年久腻滑的毯子。不是合适出游的天气,旅人也稀少。只间或有几对背包客模样的情侣,手拉着手从身边经过。

  整个行走,除了低声让同事帮忙取设备之外,很少言语。从嘈杂都市一下子遁入这样的沉静,似乎只有周遭的气息进入身体,而不想在多余地动弹半分。鼻息间山野的味道,脚下颠簸的步子,都像是山的低语,只说给一个人听的故事。

  远远地似有水声,却飘忽无根,极不真切。直到贴近谷底,才发现伏得极低的溪水,只隐在石缝之间流淌。伸手去摸,温温的,没有山泉特有的透骨凉意。小森指向溪流的上游,说内外文明的黑部温泉的源头,应该就在不远的上游。直到今日,没有人能说出它的确切位置,相比于大多张狂的温泉眼来说,黑部温泉显得神秘和低调,仿佛只从石缝间丝丝渗出,又迅速地融入山泉之中。只有在气温极低的时候,才能隐约看到低迷的水汽弥漫。平时里,不着一丝痕迹。也有一个传说,若是热切的恋人能够找到黑部的源头,就能找到相守的幸福。刚才从身边经过的几对情侣,也是寻着这个传说的线索找来的吧。

  遗憾的是,黑部也有了大规模工业的痕迹。下游的大阪电力吃紧,便把水电站建到了峡谷之中,一路之上,沿着艳丽的山峰,也有不少新架的电缆。不禁让我联想起国内景点之中大张旗鼓的工事,对资源的渴望往往会推远对我们自己的关照,在哪里都一样。

  (二)

  第一天如果只是平静的对谈,第二天更像浓浓的相恋。雪,极北或者高原上永恒的主题,南国生活的八年里已是难逢。如今在立山的顶上,终于又见到那种弥漫天地的永恒了。

  路上并不轻松。大巴,再换乘立山独有的高山轨道巴士,然后再换大巴车,经过一段漫长的盘山公路才能到达山顶。海拔落差几近3000米,但空气还算粘稠,没有任何的不适。同车的老年人么都还说说笑笑的,仿佛像访友一般稀松平常。

  雪来的实在突然,前一个弯还是碧油油的松林,只一个转身就是铺天盖地的白色了。应该是两三天前的新雪,那白色如同天光落下,不染一丝的尘埃,让人不能长久的凝视。只一两眼,便刺痛得要流出泪来。

  山顶有亚洲海拔最高的高山旅店。一时难以适应寒冷的人可以进去喝一杯简易的咖啡。但人们大多直接就扑到了旅馆的身后,大片山顶的开阔地,远远地可以望见富山湾。颜色仿佛被滤过一般,水蓝洁白,像放置了一段时间的水粉,没了落笔的笨拙,剩下清浅的一抹色,女人般轻柔,似乎只适合慢慢地贴近,轻轻印一个吻上去。

  可惜,11月份只是刚入冬季,之后,雪将持续地盘踞在峰顶6个月之久。平均的积雪厚度可以达到4米。每年的4月,富山旅游局都要出动大型的铲雪车,将上山的道路疏通,也就自然形成了路边高达4米的雪墙,可谓奇观了。

  若不是行程紧迫,还要坐着缆车赶去长野。真想花上一天的时间就这么在山顶坐着,远远看身下的生活。城市的兴盛和泯灭,不过是山顶几场雪的时间。小森还穿着他大学时的滑雪衫,袖口上还附着当时滑雪的许可证。尽管现在这证件早已不用,他还是舍不得拆下来。他说富山的性格就像立山这般,并不空嚷什么变化,而是沉静地遵守自己的规则。我不禁问他,即使是现在的年轻人,难道情感也会如此深沉么?他笑笑说,就像对待这山一样,永远不担心它会离开,那么还有什么事需要急躁和探望的?

  回来之后,山的这篇写得最为艰难,仿佛离生活很远,但又似长在心中,只适合无声的体会,并不需要太多语言的赘述。面对山,有时如同面对海一样,总是一时情难,也都可以过去了。

  ____________________

  月亮先生最新旅行随笔集《偏偏是旅人》

  旅途漫漫,

  我们总会不期而遇,我们也总会久别重逢。

推荐阅读

相关目的地

相关视频

更多>

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 通行证注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有Copyright © 1996-2015 SINA Corporation, All Rights Reserved

新浪公司 版权所有

0