见到传说中的哑巴，虽然年纪大了，可还看得出年轻时候的眉清目秀。哑巴名叫俞二媛，因9岁时生的一场病丧失了说话能力，13岁时他就被送到一个小吃店，在一位著名的生煎师傅那里当学徒，3年之后回到父亲店里帮忙。也许是因为又聋又哑，俞二媛不受周围环境影响，煎生煎的时候十分专注，火候拿捏得十分到位，煎出来的生煎特别好吃，“哑巴生煎”的名号也就渐渐打响了。

　　现在，这门手艺已经传到了他的女婿和儿子的手中，但他还是忍不住亲自上阵。只见他手拿两张白帕，转锅开盖、撒葱花、点芝麻、喷凉水、淋油……一刻不停，火候到位后马上起锅装盘，一铲四只，动作干净利落。类似生煎这种需要火候和感觉的东西，它们的味道是麦当劳和肯德基这样的洋快餐永远无法取代的。夹起一只生煎，轻轻咬上一口，鲜香的汤汁就从薄薄的皮子里流了出来，吃在嘴里还有一股芝麻和葱的香味，鲜之外也有一点甜丝丝。要做出好的生煎，除了最重要的火候拿捏之外，每个环节的用料也很讲究。比如说用来擀面皮的面粉用的是“特一粉”，做馅儿的肉用的是夹心肉，放在馅儿里的皮冻要用胸脯肉熬，生煎包好后蘸一下芝麻再放到锅里，这样煎出来，每个生煎都有芝麻的香味。

　　然而，生煎的好味道还不是哑巴生煎最让我难忘的。等待生煎的时候，我想拍一些照片，哑巴师傅虽然不会说话，却明白了我的意思。他用非常简捷的手势“告诉”我，等这一盘煎好端到窗口的时候拍照比较好。从那一刻起，我更深刻体会到，只要用心，语言并不是沟通的障碍。

　　“老虎脚爪”这个小吃的名字虽让人印象深刻，但在我的嘴里吞吐几次之后就演变成“老虎爪子”并继续朝“虎爪”方向演变。从观前街往皮市街方向走，据说那里的花鸟市场附近每天下午有卖这种小吃的摊子。

　　走了一会儿还没看到，就跟经过的一个邮局门口的职工打听。邮局的人员似乎很惊奇我和同伴两个外地人竟然知道老虎爪子，还很疑惑地问我们是不是要找吃的。得到肯定的答复后，他热心地给我们指明方向。忽然有些明白他的疑惑，从我嘴里说出的老虎爪子也许和熊掌关系更近些。

　　花鸟市场附近的街道上有来来往往的 自行车、熙熙攘攘的行人和三三两两的小商贩，不似平江路老城区那般雅致，却充满俗世亲切的生活气息。

　　“老虎脚爪”其实是一种甜烘饼，因其形状类似老虎脚爪而得名。做法是将和好的面团，揉搓成圆状压扁，在上面切出等分的三刀，成为六角形，行话叫“开花”，面团瞬间就绽放成“虎爪”的模样。然后稍稍掰开，刷上饴糖水，在小缸炉里烘得焦黄地泛着油光，就喷香出炉了。正宗的老虎脚爪外面脆而不硬，稍显坚实是它的特色，味道甜但不重。喜欢口感老一些的就选焦黄色深的，喜欢嫩的，就选颜色浅的。

　　我们只敢买了老、嫩“虎爪”各一，因为肚子里的空间着实有限，何况在老虎脚爪的附近，我们意外地发现另外两种小吃：桂花糖粥和豆腐花。

　　糖粥是颇有名气的一种苏州小吃，不仅观前街玄妙观广场上有卖糖粥的雕塑， “笃笃笃，卖糖粥”的市声也早已演化成旧时儿童的歌谣。这里的糖粥好吃，卖得也特别快，赤豆和糯米混合的糖粥有扑鼻的桂花香。等我们慢悠悠吃完准备再来一碗时，一大锅粥竟然已经见了底。老板忙里偷闲教我们苏州话，这桂花糖粥用苏州话说起来，真有糖粥般的软糯气息。

　　和老虎脚爪、糖粥成三足鼎立的是一个用老式红木桶装的豆腐脑挑，豆腐脑也不出意外的水嫩嫩。这个下午的收获令人心满意足，离开苏州之前还想再去一次皮市街，却没找到机会。