留坝很小，从地图上找，要用大屏手机，双指向外拨拉好几下。留坝很美，深藏在秦岭之中，百分之九十全是森林，县城也被染得绿油油的。​

​留坝很小，全县只有五万人，相当于回龙观或天通苑的十分之一。留坝很美，到处都是野生动物，自在地生与活。小小的留坝，业主少，野猪多；衣冠禽兽很少，飞禽走兽极多。山里，遇见大熊猫都不算稀奇。去年，就有一只大熊猫下山喝水，被人看到，拍了不少照片，熊猫不愿拍照，楞了半晌，扭头走了。

留坝是一个县，中国的一个县。只是，大多数中国人都不知道这个县具体在哪里，甚至不知道留坝是一个县。留坝作为县的历史很短，刚过一百多年，比刚去世的文怀沙还小三岁，前提是如果文怀沙没有自己改年龄。有文字记载的历史上，留坝属于过梁州，也归过雍州、凤州、沔州……更多的时间，留坝由汉中管辖，尤其是在其成为县之后，直到今天。

我乘高铁到了汉中，再去留坝，有一小时的车程。这是一条刚开通不久的高速路，穿山而过的隧道，最长的有五千多米，一段一段，连接着四周的满目葱翠。就在半年之前，走国道，还要两三个小时。历史上，这是由陕入川的要道，从留坝的镇名就能看出来：马道、武关驿、江口、青桥驿……见证着千百年来无数从此经过的人。尽管，这里并非他们的目的地，但至少可以避一场雨，喝一顿酒，做一夜梦。让山涧的溪水洗去满面风尘，让晨起的云雾抚慰心中孤独。​

这条路上，有跋涉，有寻求，有躲避，也有追赶。最被津津乐道的一次，发生在两千多年前。一名分管粮草的小军官感觉前途无望，从队伍中不辞而别，独骑北上。当他跑到今天马道镇的时候，突然停住了。

这里有一条寒溪，夜晚水涨，他难以度过。就在此时，他听到了身后的马蹄声，在月光下，他看清了追赶他的人，正是要挽留他的萧何。​

​今天的寒溪之畔，还残存着几块明清的石碑：萧何追韩信至此。或许，位置不会像GPS那么精确，但路线大概是没有错的。难怪后人感叹：不是寒溪一夜涨，焉得大汉四百年。

韩信不知道，他的命运决定了汉朝的命运，但他却决定不了自己的命运。比起韩信，张良显示出了更大的智慧。相传，留坝的留侯祠曾是张良隐居处，亦是第一座祭祀张良的庙宇，始建于东汉，当地人俗称张良庙，是一个很值得一去的地方。​

​尽管，今天的张良庙是明清时从山上迁下来的，但整座庙宇萦绕着幽幽的古意。布局不像一般的古建，直来直去的，而是依山顺势而建，沿着山路，刚好可走一圈。里面古木诸多，石刻遍布，从米芾到于右任，或楹联，或石碑，皆留字迹。我最喜欢其中两个字，堪称对张良一生的最高评价：知止。

​

​人这一生，或精彩，或平庸，然知止最难。韩信不知止，如走狗烹；张良知止，功成而退。“知止而后有定，定而后能静”。说说简单，如何才能做到呢？冯小刚做不到，崔永元也做不到。女人还好，比如范冰冰，迟早会有知止的一天。​

​张良庙的竹子也是独特的，每一根都先弯，后直，因此叫“拐拐竹”，我是第一次见到，不知道哪里还有这样的竹子，至于到底寓意了什么，并没有那么重要。​

​张良庙所在的这座山，石材为汉白玉。难免让人产生矫情的想象：没有张良，就没有汉，汉白玉就不会叫汉白玉。君子如玉，张良是汉代的君子。

这座山属于紫柏山，当地人称紫bo山，山上的柏树发紫色，风景顺其自然地秀美。留坝还有个镇叫火烧店，据说那里常出现红色的火烧云。这两个地名连起来特别好，让人有红得发紫的感觉。在留坝的两天晚上看世界杯，提前买了足彩，竟然都猜中了，不知道是张良帮的忙，还是“红得发紫”的缘故。​

​留坝很小，县城更小。有条老街，就叫“老街”的老街，从一头走到另一头，也就十分钟时间。脚下是不规则的石板路，两边是各种小店，都很小，名副其实的“小店”，货真价实的“小吃”。最有名的，要数热面皮和菜豆腐。​

​热面皮是现做的，再来上一层油泼辣子，在嘴里滑溜溜地香。菜豆腐我这次没有吃，因为肚子实在盛不下，因为我相信还有下一次。

留坝很小，小的让人想到童年。童年的县城就是这样的，没有特别高的楼，也没有特别多的车，每个机关单位都在一个小院里，骑自行车一刻钟，就慢悠悠地穿过了整座县城。留坝很小，唯一的广场也小，对面，有一座影剧院，相对留坝，已经很大了。而今经过了修葺，还、保持着过去的风貌，放着老电影，还展示着旧电影海报，放映机，一盒盒胶片拷贝，让人仿佛回到旧时光。​

​留坝很小，像一个纯真的小丫头，笑盈盈地望着你，越看越觉得可爱。来留坝的人，眼睛里仿佛自带了滤镜，总是摘不下，干脆就随着它变幻：下雨时是一个样子，下雪时又是一个样子，春天是一个样子，秋天又是一个样子。不管怎样，留坝，都是又小又美的那个样子。​