沙丘光线最棒的时候

　　对于背包客来说，在三周内走完北印度，简直是一个疯狂的举动！

　　夜抵 新德里

　　从中国香港起飞的印航班机，于20点40分左右抵达新德里，我踏上了这片色彩大陆。

　　过无申报通道时，一个老头说带两个相机就得交税。我没听说过这种古怪的规矩，大不了我走申报通道！老头马上改口：没问题了，你可以走了——之前做过功课，知道印度的骗术和陷阱极多，没想到海关也会揩油。

　　出发前，在网上定了一家酒店维韦克酒店(Vivek Hotel)，付了高昂的接机费(500卢比约68元人民币)，在混乱无序的城市交通里艰行了1小时，才到达位于火车站南侧Pahar Ganji街的酒店。虽然已是深夜，这里依旧车辆如梭、游人如织、爆土扬尘，因为雨后的缘故，肮脏的街道更加污浊不堪。我订了350卢比约48元人民币的单人间，狭小昏暗，床单脏得像刚发生过谋杀案，卫生间还是蹲坑。

　　我心里对自己说：哥们儿，你终于到印度了！

　　TIP

　　机场大厅里的Thomas Cook有货币兑换点，汇率不错：1美元兑换47.5卢比，但有得有失，手续费很高，约4%。

　　印度旅游局北京办事处

　　电话：010-65686294

　　地址：北京市朝阳区建国门外大街乙12号

　　LG双子座大厦东塔2903号

　　邮箱：Beijing@indiatourism.org.cn

　　网址：www.incredibleindia.org

　　“粉城 ”斋浦尔

　　被蚊子和机器声吵醒数次(当地人对任何噪声都习以为常)，苦候至天亮退房。叫了一辆三轮赶到比卡内尔酒店(Bikaner House)(那里有开往斋浦尔的豪华大巴，每小时一趟，最后一班约下午2点)，花了500卢比(约69元人民币)买了车票。其实我对斋浦尔并无兴趣，在我看来，它是一座名气大于内容的城市。我去那里只是为转车，去拉贾斯坦沙

　　漠中的一个叫曼达瓦(Mandawa)的小镇。

　　7小时后，我来到粉红之城。它的得名倒有一番来历：马屁的最高境界是什么？“盖变一城之颜色，博一人之浅笑尔”：1853年，英国王储威尔士王子访问斋浦尔，当时的藩王朗·辛格为表心意，下令将老城临街的一面城墙全漆成粉红色，以表迎宾之情，粉红之城(Pink City)的名号就由此而来。城中的风宫(Hawa Mahal, the Palace of Winds)和琥珀堡是游人必到之处。

　　“露天画廊 ”曼达瓦

　　车站老头告诉我，斋浦尔没有去曼达瓦的汽车，必须先到马康加(Mukungarh)，然后换车去曼达瓦。车程不过5个小时(93卢比/约13元人民币)，却真让人焦虑，因为我对曼达瓦几乎一无所知，除了它那个“露天画廊”(Open Art Gallery)的名号。

　　在加尔各答和孟买崛起之前，北印度和中东的往来主要依靠位于西北部的古吉拉特邦的口岸。驼队穿过塔尔沙漠(Thar Desert)之前，会在一个叫沙卡瓦蒂(Shekhawati)的地方补给，曼达瓦就是当地的一个小镇。

　　优越的地理条件，使得当地的商人积累了大量财富，也建造了很多富丽堂皇的大房子(Haveli)，内部奢丽，就连外部的围墙也绘以精美的图画。沙卡瓦蒂衰落后，商人各谋生路，房子荒弃了，而“露天画廊”虽经百年风雨，仍然依稀可辨。

　　到了曼达瓦，天已全黑。我提着大包站在街道上，担心自己会露宿街头。买水时，一家杂货店的老板听了我的境况，叫来一个小男孩，说可以带我去酒店，真是喜出望外!

　　小男孩叫克里希纳(K r i s h n a)，带我去的酒店名为Shekhawati Hotel，比较实惠，房间每晚450卢比(约62人民币)，干净且有热水。我给了他20卢比(约2。7元人民币)，算是表达一点感谢。第二天上午，我在小镇转来转去，拍下了那些有图画的老房子……

　　老鼠庙的 半信史

　　在印度旅行，不仅要有视而不见、听而不闻和嗅而不辨的本领，还要有敏而不思的定力。前三种比较容易理解，因为街道肮脏、臭气弥漫，噪音无处不在。“敏而不思”又该如何领会呢，在曼达瓦开往比卡内尔(Bikaner)的汽车上，我总结出来了。

　　5小时的车程，售票员却向我收了90卢比(约12.4元人民币)，而且没给车票——在印度，看你是外国人，就多收你几块钱，此为需要“敏而不思”的情况之一；当地巴士都非常脏，烟草唾渣、尿液、呕吐物……瓜皮果核简直不算什么了。前排乘客凭窗一吐，后排客人马上兜脸而受。这事儿你不能想，想了也得吐，此为“敏而不思”的情况之二。

　　好在比卡内尔的市容干净整洁，简直不像在印度。而我来此地最主要的原因之一，就是老鼠庙。如果有人告诉你，你将进入一座充满老鼠的庙宇，老鼠从你的脚上爬过，那是一种祝福；相反，不小心踩死一只，你必须向庙里赔偿等同重量的白银，你会去吗？

　　当然去！我来比卡内尔，冲的就是这里。

　　老鼠庙源自“真实”的历史：1387年，当地降生了一个女孩卡尔尼加·马塔(Karni Mata)，6岁就开始显现神迹，被冠以Karni称号(为世界造福之意)。1463年，她的养子溺水而死，她向死神(Yama)祈求孩子能复生，传说遭死神拒绝，她便握着拳头发誓说：从现在起，我的族人不再受死神辖治！死后灵魂会暂栖在老鼠的身体里，并随当地新生儿转世。从此在她的庙宇里，老鼠被神化并至今受到保护。1538年，她在巡游途中失踪，时年151岁。

　　太让我惊奇了，印度人将神话和历史融为一体，时间地点精确异常，真伪莫辨。这种“历史宗教化，宗教历史化”的做法，恐怕也是世间仅有的吧。而庙里的老鼠也很争气，果然和其它老鼠有别：比如神庙里的老鼠尽管生活优越，却从来没有过度繁衍；上世纪90年代，古吉拉特邦爆发瘟疫，疫区的人到庙里把老鼠喝过的牛奶和水当药喝，居然有治疗作用！

　　静默之沙

　　拉贾斯坦邦大部分地区都是沙漠，骆驼是天赐给人们的最好的礼物。我们到访的小村子有两个种姓，一是农夫，另一个是牧驼人，两者分区而居，严恪种姓制，代代如此。在外来者眼中，这种生活也许是田园牧歌，但对当地人来说，这是他们唯一的选择——印度贫富天壤有别，贫民面临的首要问题不是生活，而是生存。即便是新德里最著名的商业区，成百上千的人在清晨的寒风中，蜷在塑料棚中瑟瑟发抖，他们不是流浪汉，只是来首都寻求机会的谋生者。

　　我坐火车赶到了杰伊瑟梅尔，这里是印度西边最靠近巴基斯坦边境的一个旅游小镇，以山坡上的城堡和沙漠旅行而驰名。阳光洒在黄色砂岩的城堡上，整个城堡金碧辉煌，宛若天上宫殿。金城(Golden City)也由此得名。

　　在杰伊瑟梅尔，就连街边卖水的小孩子也会向你兜售沙漠旅行，可见该产业的规模之大、触角之多。最流行的当属到萨姆沙丘(Sam Dune)去看夕阳，之所以流行，是因为它经典，所以环境也被破坏得很厉害。我选择了一个比较偏僻的行程，夏希宫酒店“Shahi Palace Hotel”组织的沙漠旅行，价格要贵很多(850卢/比约117元人民币/天)。

　　想象一下：在下午夺目的阳光里，你骑在骆驼上缓慢前行，除了骆驼踢起沙尘的声音，听不到任何声响。轻微的摇晃中，一切都渐渐明晰，包括思想。你游目四顾，但见无边的黄沙与灌木，偶有瞪羚和狐狸出现在地平线上，但又很快无声隐没，一切宛如默片。这时就连相机的快门声，都是一种噪音。

　　吃过晚饭，大家围着篝火聊天。斯时斯地，夜空中有繁星万点，异常壮观。

　　大概10点钟左右的样子，大家并排躺在沙丘上，准备睡觉，没有帐篷，下面垫了一层棉被。有人拿出一种纱网面罩戴在脸上，说能防止蝎子的攻击。入睡前，有那么一段时间大家谁都没说话，只是静静的看着夜空，偶尔不约而同地发出惊呼，因为看到流星划过天际。

　　30年了，我几乎忘记了夜空的本来面目。原来它们还在，没有消失，只是我的眼睛，甚至心灵，都被城市的灯光和霓虹遮蔽了。

　　半夜被冻醒，看表才2点多。本来嫌被子脏，现在也顾不得了，蒙起头来强睡。但还是每小时被冻醒一次，绝望地看看表，担心自己被冻死，直到听到导游的谈话声，才发现天亮了。我马上爬起，像机器人一样松动每一处关节，擦掉摄影包外面的露水，有一种劫后余生的快乐！

　　TIPS

　　·机货币兑换：1元人民币约兑换7.336印度卢比。

　　·气候特点：印度属热带季风气候，终年高温，年平均气温在20℃以上，年降水量大，降水集中在夏季，每年5月中旬至9月中旬为热带气旋盛行季节。

【新浪旅游声明】本文未经授权许可，任何单位及个人不得转载、摘编或以其它方式使用。