我想，喜爱挪威的人应该是潇洒侠义、敬畏苍生的。之所以用这些老派的词，是因为，峡湾，更像是上帝的随意挥洒，将山、水、云、天布置于随性之间。所以，你可以在这里看到山峭水凛各冷暖，一派孤绝清瘦，也可以看山水缠绕死不休，端庄亦风流；而更多的时候，你看到的，是浮世褪去脂粉和锦色的铮铮风骨，古朴本原。毕竟，世间虽有百态，但真正的美，从来都是真实与自然。

　　清峻风雅的卑尔根

　　当提到卑尔根和西南部峡湾时，《孤独星球》的评价耐人寻味，“如果只能去挪威的一个地区，还希望能够领略这个国家的魅力精华，这里就是我们的选择” 。秋天的卑尔根可以用四个字形容——清峻风雅。这座城市被多座山川和多条峡湾包围，青峰连绵秀丽又不失巍峨之色，山巅之上，苍松千年竞秀，山泉万载不息，自然造化之势天成。而这，只是卑尔根性格中的一部分。因为多数来到卑尔根的人，除为磅礴的自然盛景而来，更为富有活力的文化生活而来。尽管文化丰富，历史悠长，但卑尔根的大部分地区仍被繁茂的自然环抱，这导致被博物馆、艺术馆和音乐厅充斥的卑尔根市中心，与由山峦、峡湾和北大西洋构成的四周美景，对比鲜明。

　　卑尔根城市规模并不大，但这并不影响她在历史上发挥举足轻重的作用。12和13世纪间，卑尔根是挪威的首都。13世纪时，由德意志城邦组成的贸易联盟——汉萨同盟，曾以卑尔根市中心的区域——布吕根为中心。在全盛时期，汉萨同盟可谓北欧最强大的经济体，拥有超过150个成员城市。而布吕根则无疑为这些汉萨同盟的贸易商提供了优良的避风港。汉萨同盟的第一个办事处便是于1360年在布吕根建立的，人们源源不断地将粮食运到这里，再将鱼干等输向远方。之后，在长达400多年的时间里，布吕根的生命线都被紧握在这些商人手里。如今，这段曾经繁荣而后动荡的历史脉络依然被清晰地陈列在布吕根的汉萨博物馆里。

　　当然，布吕根吸引游人的不只有汉萨博物馆，其本身早就因是“卑尔根最古老的地区”而盛名远播，并被列入世界遗产名录。布吕根不仅是汉萨同盟海外商埠的唯一例证，也是城市发展初期阶段和北欧木建筑的典型代表。很多游人也喜欢以此作为游览卑尔根的起点。在这里，你可以看到平行排列又有点倾斜的长排三角形建筑。这种建筑约有60座，据向导介绍，其中约有四分之一为原建筑，其余则大多是1702年大火焚毁整个码头区后，依照当时街区的风貌、院落的布局乃至建筑技术修葺的。这些木屋屋顶陡峭，窗户狭长，纵深感强，这在木构建筑中并不常见。房子外面则以森林绿、雪霜白、湖水蓝、山石锗、鸦羽青的彩色涂饰。细雨一来，整个街区变得越加鲜活，木楼净檐明丽如画，重重叠叠的三角屋顶则被连成了优雅起伏的弦，雨水一拨，那声音入耳轻缓，似泉水静流、春蚕食桑，也似秋叶落地，令人心静而目舒。而也正是因布吕根独有的“艺术家气质”，这里现已成为手工艺人的安乐窝，精致小巧的工艺品店俯拾皆是，吸引着旅人心甘情愿地在此迷失。

　　如果想俯瞰卑尔根的全景，那可以选择搭乘倾角26度的Floibanen 索道缆车登上弗罗伊恩山顶。一入山间，前一刻我们还在风云涌动的历史中震撼，下一秒却享受着盎然秋色的华彩与岑寂。特别是沿着山顶通向森林的小径步行时，我似闻到树香馥郁，风雾甘冽，雨水腥甜；我似听到秋虫拨草，云雀拂枝，苍鹰啸天；我似触到朝光月影，山巅融雪，峰间飞练；我似看到草木染秋，“山妖”嚼笑，风雅无边。难怪，对当地人来说，在挪威的森林里徒步，便是美好的一天。

　　在那些美丽地名的背后

　　米达尔、弗洛姆与艾于兰是我们依次到访的3处地点。而这3个有着美丽名字的地点之间的联系则万缕千丝。对于到访挪威的旅者来说，需要记住的是，米达尔为“奥斯陆—卑尔根铁路线”与“弗洛姆高山铁路线”的连接点。弗洛姆高山铁路正是从米达尔出发，蜿蜒20公里后，驶入挪威最长峡湾松恩峡湾的分支——艾于兰峡湾深处的小镇弗洛姆。

　　弗洛姆高山铁路被誉为“世界最美铁路线”“全球最不可思议的火车路线”并非空穴来风，这个工程奇迹会穿过20条隧道，攀升高度约900米，是世界上不使用电缆或大齿轮的最陡峭铁路。沿途，可见因雪白头的山峰在高远的秋日天空下勾勒出简洁而雄浑的剪影，层层恢弘；可见崖间白瀑自峭壁蜿蜒而出，奔如飞龙，阵阵轰鸣；还有山路如盲肠般曲折回转，常于无意处跳入眼帘；而山坡上的高山农场和山脚下的教堂村庄则是蛰伏在自然中、仰望着苍穹的尘世，演绎着另一番光景。

　　与弗洛姆小镇规模不对称的，是这里每年接待的游客数量。年均50万的访客量常使夏季的弗洛姆人满为患，而秋季时弗洛姆却人烟稀寥。以至于我们结束了“独行山间不见人”的“文化之夜徒步” （徒步时，向导会讲述在弗洛姆可进行的旅游活动和民间趣事）项目，回到山脚下的木屋点上篝火和蜡烛，听向导讲述“妖冶妩媚的山妖如何魅惑人类”的传说时，感觉我们的一声叹息都能从山里惊出一个沉睡的鬼魂来。当时只感山风盈袖，烛火瑟瑟，颇具氛围。不过次日醒来再游弗洛姆，却感昨日的印象被完全颠覆，连夜间的阴风也变成罡风，一切都是伟大而恢宏的，特别是天光乍开的时候，可见漫山雪松铺金，一只巨鸟展开漆黑的翅膀，在轻云暗涌的天下低低盘旋。还有群山峻岭包围下的彩色木屋韵致天成，在通往峡湾的码头两侧，站成亘古不变的远景。

　　当我们搭乘“愿景号”游轮驶入艾于兰湾深处时，景致越发开阔，支离破碎的海岸线正咬噬着内陆，在挪威西部的土地上刻出一道深深的凹痕。有的地方，崖壁耸于水面，高达千米有余，乍一看觉得纤瘦俊美，再一眼又感到傲骨铮铮。当你在此射出贪婪的眺望时，你会发现，群山峻岭比肩而立，无数的山脉正远远铺走出去，直到天际。将视线割裂的是数条瀑布和飞练，在如绣屏而列的层峦叠嶂中，奔涌直下，有一种危险又孤落的美。而当从辽阔的水道驶入狭窄的岔口时，你还会发现，岩石、溪流和人类居所正完美并存，它们正随着峡湾无边无际地逶迤，此情此景，又会让你觉得，山势的险峻都在千里的水波和万亩的田园中慢慢化开了。

　　在被问及秋游峡湾的利处时，斯堪的纳维亚旅游局大中华区首席代表王宇曾告诉我们，其中之一便是“游客可以静下心来，优哉游哉地感受当地生活”。此言不虚。弗洛姆的AEgir BryggeriPub餐馆的外观更像是一座木板教堂，而只有肯“慢游”的客人才有机会发现隐藏其内的秘密——这里提供多种不同的自酿生啤。步入其内，长条的木桌有着粗粗的纹理，其上摆着的细瓷儿餐盘中，各种珍馐散发的香气诱人。而随着金黄色、琥珀色、沉黑色的各类啤酒汩汩注入每个人的酒杯，来自啤酒花的芬芳立即极具杀伤力地蒸腾而起，与每种啤酒相搭配的菜品则以维京传统食物的醇香和登峰造极的创意，重新诠释了挪威原材料的自然和鲜美。食一口菜，浓香馥郁的食材先是在嘴里融化开，之后味蕾便被裹上了一层薄薄的乳脂，然后小抿一口清爽甘冽的啤酒，任啤酒的气泡在舌尖迸裂发出嘶嘶声响，之后菜品中含有的油脂被慢慢分解，五脏六腑即刻通畅。此时不由地想如擅长豪饮的维京人一般，急着去酒国漫游岁月。

　　而真正体验到维京人的生活则是在居德旺恩的维京村，这里正以一种永不妥协的姿态，捍卫着维京人的文化和传统，当地的向导会将维京人的历史、有关维京长船的典故，甚至维京人的生存之道一一道来，用维京人那些值得坚守的传统与不可思议的创新，静待客来。

　　渡轮、峡湾与冰川

　　对当地人来说，渡轮不只是交通工具，还是他们的一种生活方式；而对于游客来说，这些值得信赖的载重船只让人类在非常地形中穿梭成为了可能，是一种惬意的旅行方式。当然，这种非常地形也包括世界上最令人惊心动魄的地貌之一——峡湾。来到挪威，不去一条“招牌式”峡湾便会错过挪威那经久不衰的魅力中的重要环节。“如果挪威的峡湾是艺术品，那么被纳入世界遗产名录的盖朗厄尔峡湾就是大师之作。”《孤独星球》是如此描述盖朗厄尔峡湾的。

　　当我们乘坐渡轮从古老的维京码头海尔西特出发驶入盖朗厄尔峡湾时，重山千仞，险而峭拔；千万载云雪掠峰，一派浩然苍古之意。七姐妹瀑布、修士瀑布以及新娘面纱瀑布等数条瀑布从近乎垂直的山巅奔腾而下，那力拔千钧的下穿之势令人又惊又敬，流入峡湾里的海水后才由喧嚣归为平静。晴天的时候，这些瀑布会轻曳起一层烟雾，在悬崖边营造出一种变幻莫测、永不落幕的虹彩效果。而令观者惊呼的还有蜿蜒于山上的“老鹰之路”，它正沿着几乎垂直的陡坡形成11个弯转，迂回曲折至极，行于其上，几乎在每个转弯处都能瞥见悬崖下的峡湾和深涧，不过大多数情况是，人们根本不敢俯视。让人心情放松下来的，是平缓的峡湾之水，水色是一种层次丰富的黛绿，乍一看只是清透，再一眼却见那万里千山，五色景致，都华丽万端，倒映其中。水面之上的峡湾亘古苍冷，一副疏离却又备受珍重的样子，而水面之下的峡湾则温顺亲切、与人无间，天与地正通过这峡湾之水完成了相融相通。

　　峡湾不负所期，但别忘记，挪威还是冰川的世界，这些“地球之舌”覆盖了挪威的峡湾和山谷，并从未停止移动的脚步，而它们的每一步，都有改变地球面貌的力量，它们更像是突然冒出的幽灵，从欧洲最大的冰原蜿蜒而下，雄奇又壮观。从北峡湾东端的奥尔登小镇出发，非常容易到达的布里克斯达尔斯冰川是到访北峡湾游客的必去之地。在这里，冰川正从两山间的裂缝中奔来，幽邃、沉重、遥远、苍凉，它将历史冷却，将时光凝住，砌出一场惊心动魄的雕塑展。日色一照，布里克斯达尔斯冰川泛起万众难敌的孤寂之光，整个场景如一部末世灾难片，不真切得让人心慌，那旷远孤绝的气势在氤氲的雨气中堂堂崛起巍峨的幻象，令人顷刻触目惊心。

　　斯堪的纳维亚式的优雅

　　与挪威迷人的自然景观相匹配的是挪威蓬勃发展的文化与艺术，以及当地人优雅自如的生活。这么多年来，挪威的城市和村镇既多元化又汇集了充满艺术风格的斯堪的纳维亚式建筑，展示着这一伟大民族丰厚的精神世界。

　　奥勒松是挪威捕捞鳕鱼船队的大本营，但吸引着人们在此停下脚步的，却是整座城市无处不在的新艺术风格，这让奥勒松成为了斯堪的纳维亚最完整、和谐的时代典范。百余年前的大火，将奥勒松850座房子毁于一旦，如今，她从一片灰烬摇身一变，从未有如此多的挪威建筑师在同一个地方争相攀登艺术高峰，这一创举使得“新艺术”作为一种流派与风格在挪威蓬勃发展并渗透到了多个领域——建筑、艺术、工艺与绘画，无论是什么领域，我们都能感受到，该流派的灵感源于自然，且融入了民族浪漫主义色彩——花朵繁荣开放、叶子与根茎彼此交织，而动物与人脸的混合描画则更是令人惊叹。

　　如果想对新艺术和奥勒松的历史有深入感悟，新艺术中心是很多当地人会向游客推荐的首选。奥勒松独特的建筑遗产就在这个曾经的药房里得以记录。该建筑本是Owre家族的私人住宅，后由Aalesund买下并进行了外观改造，但当时用作药店的区域却一直保持着1907年以来的样子。在这里，你可以欣赏由来自各个领域的大家为建筑本身注入的“新艺术”血液；还可以通过曲折的楼梯、华丽的餐厅、布满雕刻花纹的家具，感受这里对挪威传统艺术和技艺的传承与精进。即便你不是一个敏锐的艺术品鉴家，新艺术中心内的“时光宝盒”也会让你乐在其中——它用多媒体的形式将奥勒松“从灰烬到新艺术”的华丽转身娓娓道来。

　　挪威人的生活有着如峡湾水纹般的优雅和如峡湾群山般的豪迈。无论是在卑尔根雨中撑着红伞在精品店橱窗前遴选烛台的女子，还是在通往奥勒松Fjellstua观景台的台阶上，踏着潇潇松柏、嶙嶙山石稳步前行的老妪，还有水族馆里为了解海洋知识而往复着循迹脚步的孩童， 都让我看到了他们所演绎的挪威的美。“真正把挪威介绍给世界的，是古老的峡湾和这里的民众。”在“洛恩天梯”里，王宇这样说着，目光却飘向缆车之外，那里，正有日晖千丈，撒入正在悬崖跳伞的勇者心里和苍莽旖旎的峡湾之间……（赵乾坤）