画面里的马泰拉是一片石头建筑,密匝匝在黑暗之中,灯光点缀其间,教堂的塔楼高耸,有着不可言喻的宗教意味。
“马泰拉山坡上的石洞Sassi以未曾中断的穴居文明出名,60多年前,这些洞穴和生活于其中的贫民所代表的破烂形象,经过卡洛·列维(carlo levi)自传书 《基督停在埃博利》 的描述,被列为战后经济复苏的意大利之“国家耻辱”。但艺术家们改变了这一切,帕索里尼和梅尔·吉布森在这里拍摄争议性宗教题材电影,使它变成扮演耶路撒冷和伯利恒的最佳山寨圣地。”
上述一段文字将马泰拉的前世今身描述地清晰到位,读来尤其令人着迷,于是,“马泰拉”形成了此次意大利之行的最初原动力。
向南,去马泰拉;马泰拉的精髓,就是洞穴民居,在意大利语中被唤做Sassi。
从巴里乘坐私人铁路前往马泰拉只需1小时多。走出马泰拉火车站,并非直接面对古老的石头城,而是在烈日当空下,步行10几分钟,穿过一些现代的街区,来到一片教堂前的小广场。
接着,从空旷的广场一角,钻入一条小巷,走下狭窄的石阶——突然就斗转星移,我发现周围的建筑改头换面,仿佛纳尼亚传奇中的那个神奇的大衣柜,走入一个秘密的通道,那一端我们置身于另一个世界,一个几百年来从未变过的地方。
赞叹不已。我觉得我来对了地方,我浑身上下的每一处毛孔告诉我,我爱死了这地方——马泰拉。游客罕至的纯粹地方,我都爱。
马泰拉最早是史前穴居人居住过的地方,是典型的保存完好的住地。第一处居住区可追溯到旧石器时代。后来成为圣地,再后来演变为贫民窟,近百年经过艺术家们的文化挖掘,获得新生,如今的旅游景点,世界文化遗产。
但是,你懂的,只要是中国游客没有大规模进入的地方,即便旺季也是游人寥寥。正值夏天旺季的马泰拉,本地排名第二的米其林推荐餐厅,开在一个大型的洞穴里。
终于能好好坐下吃一顿饭。大中午的居然只有我们一家客人。尽管只服务我们一家三口,从服务生到菜品都是上佳的。一个小时过去了,我们还在吃各种头盘。尤其是那长得特像莜面鱼鱼的面食,手工意大利pasta之一,筋道有嚼劲。
这家餐厅还有一个地下室,可能曾作酒窖用。类似炕一样的布置,摆着过去的农具。美美用餐完毕,我们走去酒店。我特意订了一家可以住进洞穴里的酒店。刚开始主人家领我们去的是一个极大的宽敞套间,明亮而富有特色,阳台小巧可爱;但我发现这不是一个洞穴,经过一番交涉,房东欣然引我们进凿出的洞穴房间。
要下几节台阶,其实也就是后半部分在岩石内,前半部分是后加的,否则全然在洞内,我这个幽闭空间恐惧症者会有压迫感的,而且我超级害怕像在巴厘岛的villa,与各种小动物共住在同一屋檐下。这个岩石内部应该做了防潮处理。
妹头抑制不住对这个另类的酒店房间的喜爱,盛赞道,“this is my best ever”,也是荣幸了。
如同餐厅和我们所住的酒店,是由原本的Sassi开发出来的新的功能,但在19世纪末,它们还多是被弃用多年或变为牲畜棚的洞穴,用以安置该地区突增的人口。在15-16世纪时,大批塞尔维亚和阿尔巴尼亚难民逃离奥斯曼帝国的统治,来到此地,以这些遗迹为居所,与牲畜混居,生活环境十分恶劣。
现在居民早已迁移出洞穴,环境得以改善。我们门外的岩石壁上,壁虎在栖息。小场坝中间种了一棵树,妹头一眼就认出来了,指着绿色的果实告诉我,这是柠檬果,我则教她认识了橄榄果。
我们向山头走去,深入到马泰拉半边山坡建筑群中,高高低低,爬坡下山,错落有致。church of Madonna di Idris教堂占据了岩石的最高点,有着俯瞰众生的角度。它也是在岩石里生凿出来的,但与亚美尼亚的岩石教堂规模相比,只能算是一个清修的场所。教堂内部不允拍照,但有着精美的残存壁画,讲述光阴的故事,我买了一些明信片来拯救记忆。这所小教堂的管理员,已是此地英文水平最高。
我们沿着蜿蜒的山道慢慢下山,一路皆是少人住的民居,极少量当地特色的手工艺品在售卖。有的作品颇有点魔幻主义色彩。零星几个游人经过,无人问津。摊主不像做生意的样子,更有兴致地是跟妹头闲聊。
山坡底的San Pietro Caveoso教堂,是旧城中惟一没有凿进凝灰岩山洞里的教堂,也是Sasso Barisano和Sasso Caveoso 两块背对背Sassi洞穴区分界裂缝的终点。教堂内部平淡无奇,外面小广场上一溜排过去,没什么生意的纪念品摊主可能故事更多。
随着落日西斜,曲折山路那头突然冒出不少游客。我们走去看究竟,顺便找找附近其他餐厅。结果,被我们发现公路边一条羊肠徒步山道。
公元8世纪,河谷对岸山坡上的洞穴,被主张苦修的教会看中,在岩壁上挖凿而成,成了天主教本笃会和圣巴西勒修会的隐居场所,并为此地留下很多由狭窄密道和其他石洞结构所组成的秘密教堂。
对面的山也被妹头看中——从白色小蜗牛排着队挤在植物茎上的空隙中望去,山路险峻,山体上大写的之字,便是人走出来的路,隐约望见山顶位置分布的天然洞穴——她说可能会遇见好可爱的小动物,决意明日去爬山。哎哟,明明是好恶心嘛。
入夜后的马泰拉呈现出我在图片上见到的一幕,我们走去平台拍全景,深幽的小巷没有灯光的眷顾,静悄悄的毫无声息,人影都不见一个。我们退回到主马路上,摸回酒店房间。
因为门框上的一盏灯,岩壁上的小壁虎们更多了,在灯下聚会。妹头见状,咯咯笑着说好好玩。期待第二天的爬山,我这人字拖舍命陪君子。