收拾好洗漱用品，带着简单的食物和水，去山里住。

　　白天越来越长了。

　　阳光煞白一片，火车站的地面也被晒得白花花。 从日内瓦到因特拉根，换乘登山火车，到Wilderswil中转站的时候已经是下午了，大批登少女峰的游客乘返程火车下山，混合着的世界人口，不同肤色，不同语言，都为这个瑞士最美最高的山峰而来，想起勃朗峰也一度被人们称为最高的山峰，两座山峰的纪念品都标识着the top of the Europe（欧洲最高峰），可到底哪个才是呢。不过去到阿尔卑斯看山的人又有谁会在意哪一座山峰，绵延起伏的苍劲雪山，才是令人震撼之所在啊。

　　在大山中转处有三个不同方向上山，我们要去Schynige Platte，这里可以正面看到艾格尔峰、明希峰、少女峰三座山峰，天气晴朗，少女峰一览无余，多少人千辛万苦，也看不见少女峰的真容啊，少女峰名字的由来不就是因为山峰常年隐藏在云雾之中，不见真容，像掩面少女。

　　透风的登山火车倾斜着缓慢攀爬，听山风呼啸，周围的一切都非常绿，参天大树莎莎作响。强烈的阳光如带有梦幻意味的光束笔直穿过树叶缝隙， 从近到远，铺展着不同浓度的绿，山下的因特拉根小城越来越小，空气变得凉爽，探出头，将山中空气深深吸入鼻孔。阿尔卑斯山脉的植物呈带状分布，从山脚向上依次可见到温湿带阔叶林、寒温带针叶林和高山草地，再往上是裸露的岩石和终年积雪的山峰。眼前的树木渐渐被苍翠的松林替代，松林上方飘浮着白云，阿尔卑斯山的龙胆花，飞燕草，小雏菊铺满山坡，天蓝得无忧无虑，我多希望自己可以认识山里所有的植物。

　　最后一班火车停下，零星的登山客人走下火车，四散到大山中不见踪影。在山区中停留着的旅店，白天作为观光餐厅运营，晚上也接纳住在山中的客人。登山火车停运之后，山中无购物场所，住在山里的客人们饮食起居都很依赖这里。旅店所提供的服务套餐也大多包含三餐。

　　我们入住的旅店，所有的细节都体现了旅店拥有者的个人喜好，像个收藏室一样，楼梯间被摆得满满当当，小矮人站在每一层台阶上，躺椅上铺着皮草，房间门口的花瓶里放了一堆废弃的香水瓶子，木质老书桌上摆着书，绒布做的手工花出自孩子之手，还有大大小小的玻璃瓶。在每一个小东西前徘徊，这些或许是老板到不同的二手市场精挑细选而来的吧，它们从远方而来，属于不同的人。除了公共区域，每一个房间根据不同的收藏被定义了不同的主题，我们的房间是蜂蜜房，墙壁被漆成蜂蜜色，装饰物有真的蜂箱，还有养蜂人穿的衣服！

　　兴奋了好一阵子，放下行李，出门走走。嗡，低沉的阿尔卑斯长号吹响了，在漫长岁月里，牧人用它来安抚动物和高山牧场交流。长号的制作使用悬崖上的松木，树木生长缓慢，年轮间距小。制作时，需将整根树干对半劈开，挖空中腔，再粘合起来。通讯发达，长号日渐失去它原本的功用，而号声，依然千回百转的，像是大山的言语。

　　下楼碰见的客人，穿起徒步鞋，在天黑之前到山中走走，山里的光线时时刻刻都在变化，嶙峋山体茂密树林，目之所及的一切，在黄昏中浓墨重彩，又在无光之时斑驳黯淡下来。往事在光影的移动与色彩转换中被一遍遍想起。闭起眼睛，让身体放松，生活中这样的时刻弥足珍贵，你终于可以和自己和解，和自己和平共处。

　　在晚饭之前下了一场大雨，我们回到酒店房间，巨大的乌黑的雷云以缓慢的速度遮盖大山，闪电接二连三闪完，大雨磅礴，片刻之后又停了，奇妙的岑寂随之而来。山雨过后，到处都是雨水湿漉漉的气息，鸟鸣啭又变得分明可见。

　　为数不多的客人们陆续下楼到餐厅集合，墙壁上有阿尔卑斯山特有的装饰品，鹿角，皮草坐垫，烤炉，木料。雨过天晴，晚霞瑰丽的光透进玻璃窗，落地窗上挂着雨水，杯盏明亮，桌面上散着红色的桃心巧克力，菜单精心印制被卷好。服务生之间亲密无间，每次相见都充满喜悦，不吝啬热情地问候。客人们也都很快熟络，用英文互相交换周围的可走路线，分享拍到的事物。

　　这家远离地面千米的酒店，此时像与世隔绝的地带，人们为大山而来，一起等待一顿晚饭的开始，吃一样的食物，像是郑重其事地开始一项仪式。一对庆祝结婚纪念日的老夫妇开了一瓶香槟，砰的一声。

　　开始上菜了，前菜有好几种，蔬果沙拉，沙拉用的铝盆子好像年代古老的饭盒子，第二样是热乎乎的奶油浓汤，盛汤的瓷碗美得小家碧玉，奶白的汤上飘撒的花瓣是山的细节之处啊，喝完汤还有第三样前菜！当分量超级大的主菜被端上桌，我们被惊得目瞪口呆，德语区的饭量好大。

　　主菜的大盘上，画着一朵朵雪绒花。酒店窗外也摆放着一盆盆雪绒花。雪绒花是瑞士的国花，被当地人称为“阿尔卑斯星”。它生长在气候严寒空气稀薄的高原雪域，绽放于阿尔卑斯山海拔两千米至五千米的岩石缝间，依靠硕大的地下块茎吸收冰层下的营养，象征着天下许多美好的品质。

　　大锅主菜在桌上，大肉上的土豆泥冒着热气，配菜将颜色调得明艳动人，我们慢慢吞食饭菜，食物味道简单明朗，吃到一半加了些调味料，调料是 阿尔卑斯山的植物晒干研磨而制成 的，仔细吃每一口食物，吃光了眼前的所有东西，最后一点调味料也都用面包蘸着吃掉了，拍着肚子，像是将这山风雨露全都装了进去。碟盘撤下，吃罢乳酪甜点，喝咖啡。窗外有昼夜交替的云光天影，这时才听到了背景乐在放民谣。

　　重回房间，站起打开窗户，有风灌了进来。

　　鸟鸣声无踪影，夜幕降临。

　　想起《海边卡夫卡》最后的几句对话。

　　“嗳，大岛，”

　　“什么？”

　　“我完全不知道如何是好，不知道自己走向哪里，不知道什么是正确的什么错误的，不知道是前进好还是后退好。”

　　大岛仍在沉默，不予回答。　

　　“我到底怎么做才好呢？”我问。

　　“什么也不做即可。”他简洁答道。

　　“一点也不做？”

　　大岛点头：“正因如此才这么带你进山。”

　　“可在山中我做什么好呢？”

　　“且听风声。”他说，“我经常那样。”

　　我就此思索。

　　大岛伸出手，温柔地放在我手上。